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Cuando al borde de las 8:00 p.m. de aquel 
28 de junio Juan Miguel González dio las pisadas 
más fi rmes de su vida, con Elián agarrado por 
encima del pecho y la certeza de que estaba en 
el aeropuerto internacional José Martí, el niño le 
haló la mano y, una vez que el padre estuvo bien 
cerca de él, lanzó una petición al parecer extraña: 
“Papá, yo quiero ir para Cuba”. 

Entonces no podía descifrar las ansias de 
ver imágenes, sentir olores y sabores especí-
fi cos, pero percibía que ese “algo” no eran los 
altos edifi cios ni el bullicio de una gran ciudad, 
sino la quietud del pueblito donde solía com-
partir la cotidianidad de su infancia. 

“Esa patria pequeña para mí era Cárdenas. 
Para mí toda Cuba era Cárdenas. Incluso en La 
Habana no me sentía feliz; yo quería estar en 
mi casa, yo quería estar en mi pueblo. Y creo 
que eso se lo debo a que cuando era todavía 
muy niño ya la familia me había enseñado ese 
sentimiento de defender mis raíces, de sentir-
me cerca de lo mío”, declara mientras mira con 
ojos despojados del estupor de años atrás.

A pesar de que lo rodearon con la bandera 
norteamericana y le trataron de inculcar la fi gura 
de Mickey Mouse, le debe a su familia en el ar-
chipiélago que “todo eso signifi có nada” para él, 
porque al llegar a Cuba volvió a sus muñequitos 
de Elpidio Valdés. “Siempre preferí rodearme 
de mi bandera que rodearme de una bandera 
norteamericana”, asegura, rotundo.

Pudo ver la propaganda que se hace allá de 
Fidel. Aquella familia literalmente le hacía histo-
rias del diablo, que una vez le habían visto brotar 
por las espaldas. “Historias fantásticas”, revela 
antes de califi car al hombre que cierta tarde, ya 
vencido su primer grado, se le apareció en la 
casa y, despojado de todo protocolo, le entregó 
dos obsequios. Su única encomienda le causó 
risa: “Ten cuidado, no te vayas a comer el libro y 
a leer los chocolates”. Leer La Edad de Oro sería 
desde aquel momento un deseo casi irrefrenable. 

“Esta causa hizo ver a un Fidel humano, un 
Fidel padre, un Fidel que luchaba por un niño 
sin importar quién era. Hizo ver que Fidel y la 
Revolución se interesarían por cualquier niño. 
Cualquier niño importa, eso es lo que me hace 
sentir orgulloso y lo que me hace refl exionar de 
toda esta historia”, resume.

LA HISTORIA EN UN PERIÓDICO

A mitad de primera plana, su nombre, en 
forma de vocativo, con grandes letras rojas. 
Luego, el clamor que por aquellos días se en-
tronizaba en millones de gargantas a lo largo 
del archipiélago, formulado por un colega. 
“ELIÁN, te queremos con pañoleta”, rezaba el 
titular en el periódico Escambray correspon-
diente al 11 de diciembre de 1999.

Azuzado por una mezcla de ira e impoten-
cia, el padre de un niño de cinco años le ofrecía 
a aquel retenido en Miami razones para volver 
pronto: los tres ejercicios inconclusos en la 
libreta, con fecha 19 de noviembre; el sonido 
de la letra n que aprendía por aquellos días; 
el papalote con que jugaba; Hanser, su compa-
ñero de pupitre; el kárate; la primita Elianne; 
la cotorra que gracias a él había aprendido a 
decir papá, y los dos perros de casa. 

Por suerte todo eso es ahora historia, como 
las fotos que desde aquellos días turbulentos 
repetirían las mismas imágenes de carteles 
izados por multitudes: un niño solo, en el lugar 
equivocado, en medio de una madeja enredada 
por la crueldad, el irrespeto y el odio. 

El 5 de diciembre de aquel año, cuando en 
una casa de la Pequeña Habana, Miami, se 
preparaba, más que el cumpleaños número 
seis del menor, el pretexto para atiborrarlo 
de juguetes costosos y cuentos increíbles, 
otro niño matancero irrumpió en la sala del 
Palacio de Convenciones de la capital cubana 

y formuló el reclamo ante la VIII Conferencia 
Nacional de las Brigadas Técnicas Juveniles. 
Aquel era el inicio de la batalla de Cuba por 
uno de sus hijos.

Justo 18 años después de la tragedia, 
los ojos de Elián ya no son los que sonreían 
tímidamente mientras suplicaba al avión en 
vuelo. Las cejas, más tupidas; el cabello, más 
grueso y oscuro. Escambray abre el diálogo en 
un encuentro donde, además de su voz, solo 
se escucha el ruido de la cámara fotográfi ca.

Estuviste en el centro de una disputa 
histórica entre los gobiernos de Cuba y los 
Estados Unidos. ¿Qué sientes al cabo de 
todo este tiempo?

Son muchos sentimientos; unos buenos, 
otros malos. En medio del proceso perdí a mi 
madre, lo cual signifi có una derrota en mi vida; 
no fue un freno para mi desarrollo, aunque sí 
lo hizo un poco más difícil. Pero a pesar de 
eso me siento orgulloso. Me siento orgulloso 
de haber nacido en Cuba en la época en que 
existió Fidel, y con el padre y la familia que me 
tocaron, porque, de no haber sido por todas 
estas condiciones y por el glorioso pueblo que 
tiene este país, yo no hubiese estado hoy con 
mi padre y no sería nada de lo que soy.

Fue una disputa difícil, pero me hizo darme 
cuenta de muchas cosas y estar agradecido 
eternamente; es lo que me ha hecho esforzarme 

cada día por ser mejor persona. Me siento orgu-
lloso también de haber representado una etapa 
para el pueblo de Cuba que la unió, que la hizo 
verse bien, fuerte, fi rme, y que puso a Cuba otra 
vez en el centro del universo. 

Vivimos en un mundo que iría mucho mejor si 
en vez de hacer tantos muros, en vez de construir 
tantas barreras, hiciéramos más puentes. Creo 
que todo lo que hemos vivido posteriormente con 
las nuevas relaciones, que hoy se ven afectadas 
por el Presidente Trump, pero que en su momento 
se vieron fl orecer con Obama —sin descartar las 
verdaderas intenciones detrás de ello— fue fruto 
también de ese momento. 

Antes de partir a Sochi se te vio emocio-
nado al recordar a Fidel. ¿Qué enseñanzas 
guardas de ese amigo tan especialmente 
ligado a ti?

Fidel puso todos sus esfuerzos en que me 
preparara. Si yo mostraba una vocación por un 
deporte o por una rama artística ponía su em-
peño en que la desarrollara, y en un momento 
determinado le dijo a mi papá que yo era alguien 
ya, que ahora tenía que ser algo. 

Después lo aprendí, cuando tuve la última 
ocasión de compartir más cercanamente con él, 
que estábamos almorzando, y yo me encontraba 
por terminar el preuniversitario. Empezaba el 
grado 12 y tenía la incertidumbre de qué estu-
diar, qué carrera universitaria escoger, y cuando 

varias veces le pregunté él no contestó; ignoró 
mi conversación, cambió el tema. 

Su mayor enseñanza estuvo ahí; lo que hizo 
conmigo es lo que ha hecho con todo el pueblo 
de Cuba: ha puesto los medios en nuestras 
manos, nos ha dado las herramientas, pero no 
estuvo ahí para decidir por nosotros, nos ha dado 
la inteligencia para decidir por nosotros mismos. 
Él quería que escogiera por mí mismo, pero lo 
que fuese a hacer que lo hiciera con el corazón. 

Te recordamos entre tus compañeritos 
de aula. ¿Qué papel sientes que asumió la 
escuela en aquel proceso?

Tuvo un papel fundamental, porque desde 
que se inició la Batalla de Ideas los pioneros, 
tanto de esa escuela como de otras muchas en 
todo el país, fueron los que la lideraron, fueron 
sus voces. Fidel dio la tarea, unió al pueblo, y 
los niños, los jóvenes, los pioneros, salieron en 
la marcha a defender esta batalla. La misión fun-
damental de los que fueron a Estados Unidos era 
traer a un Elián sano, alejado de los problemas, 
sin afectaciones psicológicas, y lo lograron. 

A pesar de que han pasado 18 años de que 
me encontrasen en el mar y muchos no me reco-
nocen en la calle porque he cambiado, siempre 
que me conocen son increíbles las muestras 
de amor. Eso me hace sentirme orgulloso de mi 
pueblo y me hace deberle mucho.

¿De qué otras herramientas te valiste 
para conducir y concluir tus estudios siendo, 
como has sido, blanco de la prensa? 

Un elemento fundamental, clave, fue nuestro 
Comandante. Hasta que terminé el grado 12 —in-
cluso en la universidad fue muy poco, ahora es que 
se ve más—, a mí no me hicieron entrevistas ni 
estuve expuesto a la vida pública. Eso fue debido 
a que Fidel le encargó a la prensa cubana y a 
todos los medios que se me mantuviera lo más 
alejado posible para facilitar mi crecimiento perso-
nal, para no entorpecer mi desarrollo estudiantil 
y para que no se creara un trastorno. 

También hay un factor que ha jugado mucho 
a mi favor, y es el hecho de que cuando sucedió 
todo yo era un niño y las personas guardaron la 
imagen de niño. Durante mi etapa en la univer-
sidad realicé los viajes diarios de Cárdenas a 
Matanzas en guagua; no tengo un dispositivo de 
seguridad, no tengo carro, me muevo totalmente 
libre por las calles, asisto a fi estas, porque soy 
joven también; salgo con mis amigos, me siento 
en un parque, hago cualquier tipo de actividad, 
como cualquier otro y gozo el privilegio ese de 
que a veces paso por el anonimato. Yo sé que 
muchos cubanos quisieran tal vez estrecharme 
la mano, conocerme, pero bueno, no me puedo 
poner bravo porque en un lugar no me conozcan.

¿Cómo califi cas la determinación de tu 
padre y del resto de tu familia acá de regre-
sarte a Cuba?

Mi papá ha sido excelente, mi custodia la 
tenían entre los dos y mi vida la desarrollaba 
entre los dos. Yo constantemente viajaba de 
una casa para la otra. Creo que muchos otros 
padres hubiesen luchado por tener a su hijo 
al lado, pero mi papá luchó por tener a su 
hijo al lado, y por seguir al lado también de 
su familia en Cuba, de sus padres, por verme 
crecer donde mismo él creció. 

Yo no sé qué me hablaba mi papá, qué me 
hablaba mi familia cuando era un niño, pero 
desde muy temprano —no es el patriotismo 
que siento hoy, un patriotismo con fundamen-
to—, ese patriotismo existía en mí, y es lo que 
me llevó en un momento a pedirle al avión que 
me regresara para Cuba.

Mi papá no se hizo revolucionario a 
partir de ese momento; él ya era revolucio-
nario. Mi papá no fue, no es un comunista 
por adoctrinamiento. Y es eso lo que lo hizo 
luchar por mí, lo que lo hizo querer tener a 
su hijo, pero tenerlo en Cuba, tenerlo junto 
a Fidel. Y es lo que hizo: no defraudar a 
Fidel.

Aludiendo a tus familiares en Miami, has 

En exclusiva para Escambray, Elián González Brotons rememora pasajes de una experiencia que estremeció al mundo

Soy un cubano como cualquier otro 

“De no haber sido por Fidel, mi padre y mi familia, y por el glorioso pueblo que tiene este país, yo no 
sería nada de lo que soy”, asegura. /Foto: Vicente Brito


