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Escultura del bardo, fruto de la creacion de Félix
Madrigal. /Foto: Vicente Brito

Enrique Qjito Linares

Companioni Gémez a su amiga, la trova-
dora Maria Teresa Vera.

Sin darse mucha importancia, el espiri-
tuano tomé la guitarra, aljibe profundo de
acordes y pasiones; y mientras cantaba,
parecia sacarse una historia que le hincaba
el alma: Si quieres conocer, mujer perjura/
los tormentos que tu infamia me causéd/... La
también compositora cubana solo respiré al
caer la ultima nota.

—Ese sera un éxito, le pronostico ella
aquel dia en el entonces hotel Pasaje, donde
solia hospedarse cuando venia a Sancti Spi-
ritus a brindar sus conciertos.

Maés de una vez, Miguel Companioni (hijo)
relaté la anécdota sobre el descubrimiento
hecho por Maria Teresa Vera de Mujer perjura,
que “por su texto, estructura formal y ritmica,
es uno de los boleros mas perfectos de la
cancionistica de principios del siglo XX”, en
palabras de otra figura relevante de la cultura
nacional, la doctora Maria Teresa Linares, al
musicoégrafo Cristébal Diaz Ayala.

NACIMIENTO EN PENUMBRAS

La casa del cronista de la trova espirituana
y miembro del trio D’Gémez, José (Lalito) Car-
doso Jiménez, permanece abierta de par en
par; afortunadamente para el periodista que
intenta componer la historia de Mujer perjura,
en el centenario de ser llevada por primera
ocasion a una placa fonografica.

A diferencia de Pensamiento, de Rafael
Goémez Mayea (Teofilito) —como recuerda José
Cardoso—, la partida de nacimiento de esta
cancion de Companioni y las circunstancias
que la inspiraron siguen extraviadas.

Al menos, la historiografia musical cubana
si recoge que su primera grabacién la asumié
el duo de Maria Teresa Vera y Rafael Zequeira
en febrero de 1918 en los estudios de la Victor
Talking Machine Company (VTMC), méas tarde
la RCA Victor, en Nueva York, Estados Unidos,
como lo testimonié la autora de Virgen del
Cobre al investigador Jorge Calderén Gonzélez.

La trovadora le asegurd al también critico
que Miguelito, nacido el 29 de julio de 1881, le
solicité que le grabara Mujer perjura; pero existia
un inconveniente: la negativa de las companias a

ESCUCHA esta basurita, le dijo Miguel

aceptar la “interesante
obra”, advertiria esta nieta
de esclavos, con espacios
ganados, ademas, en las

discograficas Columbia y

Pathé. Un ano se pas6 Maria
Teresa con la cancion lista
para entrar a un estudio.

—Mire, le quiero obse-

quiar un numero; no le voy a
cobrar por grabarselo, le dijo
al sefor Lacalle, técnico de la
VTMC.

A escasos minutos, el
bolero estuvo impreso.
“Yo tenia fe en aquella

grabacion”, le manifesto
quien fuera un paradigma de la cancién cubana
tradicional a Jorge Calder6n. “Cuando llegb a
Cuba se convirtid, de la noche a la manana, en lo
que ahora llamamos hit”, agregaria la cantante.

Pero, de las 25 000 copias vendidas ni

un centavo fue a las manos del autor espiri-
tuano, pues aun no habia inscrito legalmente
la pieza musical, circunstancia aprovechada
por la compania para llevarse al bolsillo las
ganancias por el expendio del fonograma.

Una historia peculiar ocurrié en la Columbia,

cuyo disco —en voz de Veray Zequeira— recoge a
Manuel Corona como el creador de Mujer petjura.
Al estudioso musical Gaspar Marrero Pérez-Urria
le sorprende, igualmente, que en fecha tan cer-
cana como junio de 1954 una placa discografica
de la Panart atribuya de nuevo a Corona el crédito
autoral de este bolero, interpretado por Barbarito
Diez con la orquesta de Antonio Maria Romeu
en dicha oportunidad. ¢Por qué? La inquietud
permanece sin dilucidar, como otras.

¢QUIEN FUE LA MUSA?

Recortes de periddicos, en la mano izquier-
da; en la derecha, la taza, que también disfruta
el café. Lalito salta de una historia a otra.

—¢Y quién fue la mujer perjura?, pregunto.

—No hay claridad sobre eso.

Cardoso alude a las confesiones del trova-

Companioni a pocos dias de cumplir 44 aios.
Foto: Cortesia de la familia

dor Alfredo Varona al historiador de tradiciones
Armando Legén Toledo difundidas, asimismo,
por Escambray anos atras: “Me cont6 (Varona)
que él (Companioni) tenia una enamorada y que
un buen dia al visitarla oy6 la voz de un hombre
en una habitacién contigua y mont6 en célera
sin aceptar las explicaciones de la dama. De
alli surgio la perjura que tanta fama alcanzé con
el tiempo”, consideraba Legdn Toledo.

Ni corto ni perezoso, Lalito me extiende un
fragmento de la introduccion de la entrevista
realizada por Vicente Cubillas (hijo) a Migue-
lito Companioni —publicada el 27 de febrero
de 1957— para un periédico habanero —no
aparece su nombre—, con el titular “Se llama-
ba Eloisa la que inspird Mujer perjura”, y una
acotacion mas adelante: “Ella regreso triste y
abatida, pero él no la acept6”. Una filosa e in-
oportuna tijera nos privé de conocer la verdad.

No obstante, para el poeta, ensayista e
investigador espirituano Juan Eduardo Bernal
Echemendia (Juanelo) existe una certidumbre,
explicitada en su libro Razones de la ciudad que
canta, donde senala que el autor “(...) incluye en
su discurso la presencia de tres, porque perjurio,
infamia y senda cubierta de dolor enmascaran
con sutilezas la presencia de un tercer sujeto”.

Mujer perjura lleva acordes inconclusos
desde lo vivencial si se suscribe el guion del
programa De costa a costa, transmitido en la
década de los 80 del pasado siglo en la enton-
ces CMHT, Radio Sancti Spiritus y escrito por
el periodista y locutor Pedro Andrés Napoles,
defensor de la tesis de que la citada cancion
tuvo una segunda parte con la obra Carmela,
rebautizada como Sigue adelante.

Por ese rumbo anda el criterio de Dayssi
Pérez Bernal, esposa de Miguel Companioni
(hijo) y, para acentuarlo, tararea la primera
parte del nimero: Sigue adelante, mujer desdi-
chada/ sigue la senda trazada por ti/ y cuando
te encuentres rendida y cansada/ entonces,
Carmela, te acuerdas de mi.

“Cuando los trovadores empiezan a in-
terpretar la cancién en los bares —anade
Dayssi—, el padre de esa muchacha, llamada

A

Maria Teresa Vera interpreto, ademads, La fe, prime-
ra cancion compuesta por Miguelito.

La mujer perjura
que no pasa de moda

A 100 aios de su primera grabacion, esta pieza antologica de la trova cubana,
con el crédito autoral de Miguel Companioni, sigue animando serenatas y des-
cargas musicales

Carmela, conversa con Miguelito, y le dice que,
por favor, hiciera algo porque el nombre de su
hija estaba en todas partes. A raiz de eso,
Miguelito le puso Sigue adelante”.

“Mujer perjura no pasa de moda”, me
comenta la viuda de Miguel Companioni (hijo),
mientras busca y rebusca un documento va-
liosisimo en un file envejecido: la carta que
remitiera el maestro Gonzalo Roig al bardo
espirituano el 9 de noviembre de 1952.

Cuando por fin la misiva descansa en mis
manos, me parece escuchar y, mas que ello,
ver el ritmo acompasado de las letras de la
maquina de escribir:

“Muy admirado amigo (déjeme llamarlo
asli, ya que desde mis aios mozos he sentido
devota admiracion y afecto por el feliz autor de
‘Muijer perjura’ y tantas obras cubanisimas) (...)
y le decia yo al Sr. Cobos (su barbero), que el
honor mas grande de mi vida, lo habia recibido
de Usted, ya no puedo ser mejorado, siendo
usted, como lo es, uno de los mas cubanos
compositores y uno de los mejores cultivadores
de la VERDADERA CANCION CUBANA”.

¢Quiso el azar que fuera el creador de la zar-
zuela Cecilia Valdés, la pieza mas representativa
del teatro lirico cubano y hombre de no muchos
amigos, quien le diera el dltimo adiés a Compa-
nioni el 21 de febrero de 1965 en La Habana?

Ha muerto uno de los mas proliferos
compositores de la trova cubana, subrayé el
maestro Roig ese dia, y no lo dejaran mentir
las mas de 300 obras con el timbre del bardo
espirituano, buena parte de estas con titulo
de mujer: Herminia, Rosalba, Esther, Serafina
y Lili, su dltima obra, compuesta en 1959.

—Mire esto. Es el programa del concierto-
homenaje a Miguelito que se le hizo en La
Habana al ano de morir, me anima Dayssi.

La amarillez delata la autenticidad del
documento, donde el musicografo Ezequiel Ro-
driguez Dominguez sostiene que Mujer perjura
fue una de las dos interpretaciones escogidas
por Cuba en un homenaje (lamentablemente
no precisa la fecha) ofrecido en Londres a
Winston Churchill, primer ministro britanico,
durante la Segunda Guerra Mundial, por todas
las representaciones de Naciones Unidas.

Como pocos, el profesor y musicélogo Juan
Enrique Rodriguez Valle ha seguido los cami-
nos de Miguelito Companioni, en quien se en-
trecruzaron los oficios de panadero, vendedor
de medicamentos y telegrafista con la musica:
estudi6 guitarra y piano; fundé el coro de clave
de Santa Ana; formé y dirigié las orquestas
Francesa (1920) y La Argentina (1921) y “fue
el precursor de la cantata en el danzén, al
menos en esta region central de Las Villas”,
apunto el historiador Segundo Marin Garcia.

El propio Marin Garcia escribié que después
que el trovador recibi6 la confirmacién en 1911
en un hospital de Nueva York de que no recupe-
raria la vista, se refugié aiin mas en la musica;
pero sin lamentaciones: “Acepté el infortunio
(...) con serenidad de fildsofo adulto”.

De esa sana terquedad por la vida, supo
el trovador Luis Farias, quien, debido a la
ceguera del amigo, muchas veces tomoé el
lapiz en medio del rapto de inspiracion de
Companioni, anunciado por el golpe seco de
su bastén sobre el piso.

—iEscribe!
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