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Abrir un cadaver es como abrir un cofre

Revela Freddy Roman Esquijarrosa, quien durante mas de tres décadas se ha dedicado a la tanatologia en el Hospital General Pro-

vincial Camilo Cienfuegos

Dayamis Sotolongo Rojas

Parado frente al cadaver las manos no le
tiemblan. Con el bisturi disecciona sin titubeos
cada pieza del cuerpo inerte para escrutar-
la, luego, en el microscopio. Solo después
recoloca todo en su sitio, como si nada se
hubiese tocado. Y los puntos cuidadosos para
no dejar huellas.

Freddy Roman Esquijarrosa no es un asesi-
no en serie como el de las peliculas, por mas
que la muerte se le haya vuelto un suceso
tan cotidiano. Viste bata blanca y tampoco
es médico. Opera —o casi lo hace—y no es
cirujano. Trabaja en la morgue del Hospital
General Provincial Camilo Cienfuegos.

“Primero fui camillero alla en el Materno
viejo —como audn hoy muchos le llaman al
otrora Hospital Materno Provincial— y poco a
poco se me fue despertando esta vocacion.
Empecé por lo mas dificil: el primer caso fue
hacerle la necropsia a un nino. Son los mas
complicados, porque siempre los papas se
te acercan entonces tu sentimiento se te...,
cuando te abrazan, ¢qué te haces? Es mucho
mas impresionante porque uno tiene hijos,
familia; pero en ese momento no puedes
demostrar nada, sino tu profesién”.

Han pasado mas de tres décadas y auln
hoy no sabe explicar qué le despabil6 la
curiosidad para inmiscuirse de por vida en
el mundo de la muerte. Lo Unico que puede
asegurar Freddy —ese hombre de mirada
limpida y manos de orfebre— es que para
ser tanatélogo basta padecer como suyo el
dolor de los otros.

“Para este oficio hay que tener buenos
sentimientos y un caracter noble para tratar a
la familia. Es un poco dificil, pero a través de
los anos he adquirido esa fuerza psicolégica
para enfrentarme a la muerte, pues a veces
quisiera llorar con los familiares pero no pue-
do. Ademas, se aprende a darle importancia a
la necropsia, porque a través de este proceder
se llega a muchos diagnésticos”.

Le valieron, quizas, las lecciones de
Milagros Romero, la doctora que lo ensend
hasta a hacer pases de biopsia aunque no

Freddy asegura que para ser tanatélogo hay que
tener un caracter noble. /Fotos: Vicente Brito

se incluyera en sus funciones o de Vicente,
ese eviscerador que llegd a ser médico y a
especializarse en Anatomia Patolégica.

Por mas que se haya arropado en una
coraza de fortaleza, a Freddy tampoco le han
faltado otras astucias: el brazo en el hombro
para aliviar angustias, las explicaciones opor-
tunas para disipar tormentos, la serenidad
para calmar no pocos dolores.

“Todo el mundo lo que piensa es que la ne-
cropsia es picary picar, y no es asi. He tenido
familiares que han llegado agresivos y me he
sentado a su lado a explicarles, porque no se
trata de entrar el cadaver y cerrar la puerta,
eso es mala educacién; hay que sentarse con
ellos y decirles: Miren, ¢a ustedes les gustaria
saber cual fue la enfermedad por la cual su
familiar falleci6?, a lo mejor puede ser algo he-
reditario que gracias a la necropsia se sabe”.

Y las palabras de gratitud, después, entre
lagrimas, y los agradecimientos sin recom-
pensas en la calle cuando mas de uno lo
reconoce: “iAy, Freddy, como agradezco lo que
hiciste aquel dia con mi mama!”.

Por esas manos de dedos larguisimos
y delicados que ahora mismo se muestran
tan intranquilos han pasado desconocidos
y también amigos entranables. A ninguno le
ha faltado la exquisitez en la toma de cada
muestra o la pulcritud de un procedimiento
que ha permitido alargar velorios. Muchos ni
lo sospechan.

“He tenido situaciones aqui que es para
sellar la caja y yo he estado dos o tres horas
haciendo una reconstruccion de lo que es la
béveda de la cabeza, por ejemplo en casos
de Medicina Legal que le han pasado gomas
de carro por arriba, y gracias a mi experiencia
los familiares han podido ver a la persona
mientras la velan”.

Lo ha ejercitado en afnos: la necropsia no
es un acto de laceracion como se cree; sino
de ciencia. Tanto que hasta ha perfeccionado
técnicas para que a la vista de los familiares
las heridas duelan menos.

“Hay casos en que la necropsia se hace
desde la traquea, como son los ahorcados,
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La leccion de anatomia del doctor Nicolaes Tulp, dleo sobre lienzo, de Rembrandt (1632).
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pero yo he hecho una nueva técnica en forma
de Y —para ilustrarlo dibuja un vértice que
va de un hombro a otro para fundirse, luego,
en una linea que va a morir en la regién del
pubis—. Cuando le hago esa sutura y le
pongo la camisa o el puléver, no se le ve. Es
una operacioén, aunque esté fallecido es una
operacion. No es llegar y tirarlo arriba de una

mesa y picar por picar, es una necropsia que
requiere cuidado, hacer una incisién para que
no se vea y suturar bien sin que quede un
espacio abierto. Nosotros somos cirujanos,
pero ya cuando la persona esta fallecida”.

Lo sabe: de la precision en el corte de
cada bloque depende que, a la postre, las
muestras tomadas para estudios histolégicos
sean Utiles. Y en sus manos esta la revision
meticulosa de cada drgano y los hallazgos
todos.

“Abrir un cadaver es como abrir un cofre
porque te muestra muchas cosas que no sa-
bes qué vas a encontrar. El otro dia hice una
necropsia y el familiar me habia dicho que
el fallecido se quejaba mucho y yo quisiera
que vieras la piedra en forma de rindn que le
saqué de la vejiga”.

¢Nunca ha pensado en la posibilidad de
que, algun dia, usted también va a estar en
esa mesa?

“Bueno, por ahi pasamos todos. Esté yo o
no esté la morgue y los estudios tienen que
continuar, porque gracias a la necropsia se
han descubierto muchas cosas y sin necro
no hay nada. Yo estaria dispuesto a que me
la hicieran, si tengo que dejar un documento
lo dejo porque yo no sé de qué voy a morir y
tengo familia y ellos quisieran saber de qué
mori. Hasta ahora no he pensado en eso,
es mejor estar vivo para seguir haciendo mi
trabajo como hasta hoy”.

Quien lo ve con la bata blanca de mangas
largas no puede advertir que haya pasado
mas de tres décadas de su vida entre formol
y pesares ajenos y mucho menos imagina que
cuando aquella puerta se cierra y el cuerpo
exanime se desnuda sobre la mesa, ese mis-
mo hombre se desvela por hallarle respuestas
a la muerte.

Segun la etimologia de la palabra,
tanatologia proviene del griego: Thanatos,
que era el nombre dado a la diosa de la
muerte en la Mitologia helénica, y Logos,
cuyos significados son: palabra, estudio,
tratado, discurso. De ambos vocablos —de
acuerdo con el Diccionario de religiones— la
Tanatologia se define como la ciencia que
se encarga de encontrar sentido al proceso
de la muerte.

Tal definicion fue acunada por el médico
ruso Elias Metchnikoff en 1901 y a partir
de entonces comenzd a verse la Tanatologia
como una rama de la Medicina Forense,
encargada no solo del fallecimiento, sino
de todo lo relativo a los cadaveres desde

el punto de vista médico-legal.

Pero en la practica se dice que es mucho
mas que ese concepto, pues deviene disciplina
integral al conjugar métodos cientificos y técni-
cas forenses para enfrentar la muerte desde
varios saberes: la Medicina, la Psicologia, la
Enfermeria, la Antropologia Fisica y la Religion.

De ahi que el tanatélogo sea esa per-
sona que brinda acompanamiento y segui-
miento durante y después del deceso. Y no
es que haya desvirtuado tal esencia; mas,
a la luz de estos dias, en Cuba quienes
ejercen ese oficio se dedican, también, a
la realizacion de la necropsia, proceder que
resulta de vital importancia para el posterior
estudio histoldgico de los cadaveres.
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