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Como la de Cervantes en Don 
Quijote de la Mancha, la prosa de 
José Martí resulta a veces copiosa 
y barroca; pero, a diferencia de otros 
clásicos de la literatura, no hay en 
ella —salvo en sus pocas novelas 
y relatos— ni pizca de fi cción litera-
ria y sí un dominio asombroso de 
los antecedentes antropológicos, 
sociológicos, políticos e históricos 
del tema que trata. Así ocurre en 
su brillante ensayo Nuestra América. 

En posesión del tesoro docu-
mental que son sus obras, hay razo-
nes de mucho peso para afi rmar que 
si Colón fue el primer descubridor 
de América y el varón de Humboldt, 
el segundo, Martí fue el máximo 
conocedor del alma americana y lo 
demuestra en ese estudio insupe-
rable que vio la luz el 10 de enero 
de 1891 en la Revista Ilustrada de 
Nueva York y que, sin lugar a la duda, 
tuvo —en gran parte— sus antece-
dentes en la Carta de Jamaica, de 
Simón Bolívar, pensador político de 
una profundidad suprema. 

Ambos, Bolívar y Martí, es-
tuvieron enfocados en la causa 
sagrada de la independencia de 
nuestros pueblos del yugo colonial 
español, y fue mérito primigenio 
de El Libertador haber vaticinado 
ya en los inicios del siglo XIX el 
peligro muy grave que represen-
taban los Estados Unidos para el 
futuro de las repúblicas que iban 
surgiendo al sur del continente, 
al calor de las campañas liberta-
doras de las que él fue principal 
protagonista.  

Cuando esto escribía Bolívar, 
acababa de cesar la dominación 
napoleónica sobre la Península, y 
España, mansamente dominada en 
un principio por el entonces más 
poderoso ejército de Europa, intenta-
ba con su furor y bárbaros métodos 
tratar de volver a meter bajo su 
yugo a quienes habían saboreado 
fugazmente el placer inefable de 
la libertad. 

De ahí que señalara: “El velo se 
ha rasgado y hemos visto la luz y 
se nos quiere volver a las tinieblas: 
se han roto las cadenas; ya hemos 
sido libres y nuestros enemigos pre-
tenden de nuevo esclavizarnos. Por 
lo tanto, América combate con des-
pecho; y rara vez la desesperación 
no ha arrastrado tras sí la victoria”.    

Hizo entonces Bolívar un análisis 
puntual de la situación imperante 
en cada una de las partes de aquel 
inmenso paño de tierra de más de 
17 millones de kilómetros cuadra-
dos, valorando ventajas y debilida-
des en cada lugar para la colosal 
empresa libertaria que se proponía 
desarrollar.

Entre la Carta de Jamaica, fecha-
da en 1815, y el originalmente lla-
mado Congreso de Panamá, iniciado 
en junio de 1826 en la capital de la 
entonces provincia colombiana del 

istmo, mediaron 11 años, período en 
el cual se libraron las batallas prin-
cipales que decretaron la expulsión 
de España de sus últimas colonias 
al sur del continente, y fue precisa-
mente a fi nales de esta etapa que El 
Libertador hizo sus mayores esfuer-
zos por la integración de las noveles 
naciones recién emancipadas.

Una cúspide en esas gestio-
nes unitarias e integradoras fue 
el Congreso —luego apellidado 
anfi ctiónico en evocación de la Liga 
Anfi ctiónica de la Grecia antigua—, 
con el cual Bolívar, por entonces 
erigido mandatario del Perú, buscó 
la unifi cación de los nuevos estados 
en un proyecto de unión continental 
sobre la base de los antiguos virrei-
natos, como en su momento había 
enunciado su compatriota Francisco 
de Miranda.

Ya en su Carta de Jamaica había 
expuesto el gran venezolano: “Es 
una idea grandiosa pretender formar 
todo el Nuevo Mundo en una sola 
nación con un solo vínculo que ligue 
sus partes entre sí y con el todo. 
Ya que tiene su origen, una lengua, 
unas costumbres y una religión, 
debería, por consiguiente, tener 
un solo gobierno que confederase 
los diferentes estados que hayan 
de formarse; [...] ¡Qué bello sería 
que el Istmo de Panamá fuese para 
nosotros lo que el de Corinto para 
los griegos!”.

Su ideal unitario quedaría sin 
embargo resumido en su esencia 
más profunda, cuando más adelante 
en ese texto lo resume magistral-
mente: “Yo deseo más que otro 
alguno ver formar en América la más 
grande nación del mundo, menos 
por su extensión y riquezas que por 
su libertad y gloria”.

Cuando Martí emprende su 
acción por la liberación de Cuba y 
Puerto Rico, había devenido el mejor 
alumno de Bolívar y dominaba a la 
perfección toda su obra conocida, 
habiendo hecho suyos los postu-
lados de unión e integración lati-
noamericana y caribeña que aquel 
propugnaba.

Un lector agudo no puede pasar 
por alto la sensación de continuidad 
que existe entre esa famosa Carta 
y el ensayo Nuestra América, pues 
a lo que una tiene de estudio esen-
cialmente histórico y político, el otro 
lo complementa con su medular an-
tropologismo sociológico y etnográ-
fi co, añadiéndole una actualización 
acorde con los tres cuartos de siglo 
que separan ambos inapreciables 
documentos, y donde también está 
muy presente la política.

Si, por ejemplo, Bolívar no pudo 
conocer en toda su perniciosa ex-
tensión el fenómeno del caudillismo, 
Martí lo analiza a fondo, lo desme-
nuza y expone conclusiones, como 
cuando apunta: “Las repúblicas han 
purgado en las tiranías su incapa-
cidad para conocer los elementos 
verdaderos del país, derivar de ellos 
la forma de gobierno y gobernar con 
ellos. Gobernante, en un pueblo 

nuevo, quiere decir creador”.
Allí alerta Martí acerca de la 

tendencia a gobernar países nue-
vos con realidades muy propias, 
aplicándoles conceptos y leyes 
provenientes de la vieja Europa o los 
novísimos Estados Unidos; ambas 
erróneas. Pero, además, el Apóstol 
cubano pone el énfasis en la nece-
sidad primordial de la unidad y en 
la certeza del peligro que corren las 
nuevas repúblicas ante el acecho 
extranjero.

Poeta de excelsa pluma y 
excepcional lirismo, el prócer 
cubano no distrajo su intelecto 
de la causa de la libertad de su 
patria, sino que con poquísimas 
excepciones —si ello hubiese 
sido posible— puso sus versos 
al servicio de la libertad de Cuba 
y Puerto Rico, por la cual también 
Bolívar quebró lanzas. 

Cuando Martí prepara la Gue-
rra Necesaria y cuando se une 
a ella en los campos de la isla 
irredenta, no tarda en dar rienda 
suelta a su pensamiento íntimo 
en su famosa car ta al amigo 
mexicano Manuel Mercado, en la 
cual descubre el velo ya rasgado 
en cier tos escritos anteriores, 
aunque de forma implícita, sobre 
las verdaderas motivaciones de 
su lucha, cuando confi esa: “(…) 
ya estoy todos los días en peli-
gro de dar mi vida por mi país, 
y por mi deber —puesto que lo 
entiendo y tengo fuerzas con qué 
realizarlo— de impedir a tiempo 
con la independencia de Cuba que 
se extiendan por las Antillas los 
Estados Unidos, y caigan, con esa 
fuerza más, sobre nuestras tierras 
de América. Cuanto hice hasta hoy, 
y haré, es para eso (…)”. 

Cuando Martí criticó al “norte 
revuelto y brutal que nos despre-
cia”, no lo hizo pensando solo en 

los cubanos, sino en los pueblos 
de todo el continente, porque na-
die como él entre los pensadores 
de su tiempo supo calar tan pro-
fundamente en la entraña egoísta 
y rapaz de la que bautizó la Roma 
americana; ni en sus rejuegos 
políticos, ni en la podredumbre 
infamante de un pragmatismo 
a ultranza preñado de cinismo y 
desbocada prepotencia. 

Martí desarrolló el bolivaria-
nismo en sus más diversas mani-
festaciones, así como enunció los 
más complejos criterios que debían 
prevalecer en la unión de las nacien-
tes repúblicas latinoamericanas, su 
papel en el equilibrio del mundo y 
la naturaleza de sus relaciones con 
los Estados Unidos. Para Martí, 
Bolívar aportó las ideas madres de 
todo un continente. En su criterio, El 
Libertador “(…) fue el genio previsor 
que proclamó que la salvación de 
Nuestra América está en la acción 
una y compacta de sus repúblicas, 
en cuanto a sus relaciones con el 
mundo y al sentido y conjunto de su 
porvenir (…)”.

No se puede obviar que a 
partir de la desaparición física de 
Bolívar hubo al sur del Río Bravo 
otros intentos de revivir su ideal 
unifi cador, pero fueron abrogados 
por la desidia, el fraccionamiento 
entre países y al interior mismo 
de las naciones noveles, y por la 
acción interesada y disociadora de 
un panamericanismo monroísta 
impulsado desde Washington, que 
tuvo en las oligarquías nacionales 
sus más fi eles aliadas.

El 19 de mayo de 1895 cayó el 
mejor discípulo cubano de Bolívar 
arremetiendo contra la infantería 
española en Dos Ríos, en el orien-
te de la isla, pero su desaparición 
física no frustró, sino que solo 
pospuso sus sueños de unión y 

Discípulo incondicional de Bolívar
A 166 años de su nacimiento, el ideario antimperialista y latinoamericanista de José Martí, herencia de otros próceres latinoa-
mericanos de singular valía,  manifi esta hoy total actualidad

redención de nuestros pueblos. 
Cincuenta y ocho años después de 
aquel, su único combate, el tesoro 
de su legado heroico fue capaz de 
incentivar la acción de la Generación 
del Centenario y de su líder Fidel 
Castro, que lo reconoció autor inte-
lectual de aquella gesta. Cinco años 
más tarde el ideal martiano bajaba 
victorioso de las sierras y se erigía 
en gobierno. 

A poco del triunfo glorioso de 
enero de 1959, rotulaba Fidel: “Un 
sueño que tengo en mi corazón y 
creo que lo tienen todos los hom-
bres de la América Latina sería ver 
un día a la América Latina ente-
ramente unida, que sea una sola 
fuerza, porque tenemos la misma 
raza, el mismo idioma, los mismos 
sentimientos…”.  

Desde entonces, sus llamados a 
la unidad se hicieron recurrentes y 
encontraron en el venezolano Hugo 
Chávez Frías, a partir de su triunfo 
en 1998, el par complementario 
para lanzar al ruedo un proyecto 
grandioso de unidad y cohesión 
de nuestros pueblos basado en 
las ideas de Bolívar y de Martí: la 
Alianza Bolivariana para los pueblos 
de Nuestra América (ALBA). 

Desgraciadamente, F idel y 
Chávez ya no están físicamente 
entre nosotros; los herederos na-
turales de aquella oligarquía de los 
Páez y Santander han resurgido con 
nuevos nombres y retomado el po-
der en países que por breve espacio 
histórico conocieron la bendición de 
una libertad hoy conculcada. Ahora 
se apellidan Uribe, Macri, Piñera, 
Bolsonaro…, algunos de ellos lle-
gados al poder haciendo alarde de 
métodos hace mucho estrenados 
por Hitler. 

Solo queda preguntarse: ¿por 
cuánto tiempo? Nuestros pueblos 
tienen la respuesta.

Tanto Bolívar como Martí abrazaron los sueños de unidad entre los pueblos de Latinoamérica.


