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“Si no te levantaste a las tres de la 
madrugada y no es lunes, miércoles o viernes, 
ni pierdas el tiempo, que eso está imposible. 
Mi mamá falleció el 14 de diciembre y todavía, 
aunque no he dejado de intentarlo, no he 
podido darle de baja”, me alertó a fi nales 
de enero, en el consultorio médico donde 
coincidimos, la recepcionista del Tribunal 
Popular Provincial.

Tenía razón. En la Ofi coda Norte de la 
ciudad de Sancti Spíritus, sita en la calle 
Céspedes No. 277, esquina a San Luis, 
desde el último septiembre la administradora 
lleva el trabajo suyo y de las cuatro personas 
cuyas plazas están vacías. No sin que de 
vez en vez desfallezca por la asfi xia que le 
provoca la multitud a su alrededor, cuando no 
tiene a mano (porque no hay) un bebedero, un 
refrigerador, una caja de agua o una merienda 
laboralmente facilitada.

Las colas se inician en la tarde, tres 
veces por semana; se prolongan toda la 
noche y hasta el mediodía de la jornada 
siguiente —en ese establecimiento, donde 
el tiempo restante es para el proceso de la 
información— y están matizadas por toda 
clase de condimentos: riñas, “colados”, 
protestas, preferencias lógicas admitidas a 
regañadientes. El denominador común es 
la zozobra, la inconformidad y la pérdida de 
tiempo, que se traduce en atraso no solo de 
tareas hogareñas, sino también laborales de 
la más diversa índole. 

Porque eso tienen las Ofi codas: a ellas 
va a parar lo mismo una ama de casa que 
la doctora o la maestra; el jubilado que el 
artista; el investigador, el intelectual o el 
trabajador por cuenta propia. Y otra cosa 
las emparenta: no hay en ellas muebles 
adecuados, ni cestos de linda apariencia, ni 
burós presentables, ni baños enchapados. 
Tampoco uniformes, ni utensilios de limpieza, 

La hora de la Ofi coda
ni hermosos pisapapeles. Ni pintura de 
paredes o fachadas, “jamás en la historia”, 
cuentan algunas trabajadoras.

Por no tener, a veces no tienen ni 
trabajadoras (priman las mujeres). “Demasiado 
trabajo, demasiado, y muy poco salario”, así 
defi ne una experimentada técnica la razón del 
desinterés, que en la cabecera provincial no se 
ha logrado quebrar ni con gestiones a través 
del Órgano de Trabajo, ni con divulgación a 
través de las emisoras de radio.

 En el 2017 una gran crisis derivada de 
la falta de personal sacudió a la Ofi coda Sur 
del municipio cabecera, ubicada en la calle 
Plácido, entre Tirso Marín y Calderón. En el 
mes de diciembre, debió cerrar sus puertas 
para hacer el arqueo de la información. La 
información del año, que es relevante; por eso 
la defi nen como una fotografía demográfi ca 
del pedazo de Cuba que refl eja.

Y la “fotografía” se conforma a partir de 
la libreta de control de la cuota normada de 
cada núcleo en el territorio, de esa misma 
libreta a la que rinde culto, no sin razón, el 
cubanísimo Pánfi lo Epifanio del programa 
televisivo Vivir del cuento. En grandes sábanas 
de papel se recogen los datos, que luego 
integran el censo de consumidores por 
edades, sexo, zona demográfi ca, área rural o 
urbana. Justo por esa información, aseguran 
en el Registro de 
Consumidores de 
la provincia se rige 
el Ministerio de 
Comercio para los 
suministros de todo 
cuanto se comercia 
en el país.

Hoy la Ofi coda 
Sur tiene la plantilla 
completa, pero con 
todo su personal 
nuevo, todavía 
precisa ayuda de 
otras. Por eso a 
fi nales del pasado 
enero la que cerró, 
para colaborar allá 
con la información 
del 2018, fue la del 

12 Plantas, que atiende a los Olivos. Ese día 
llovían las llamadas y las preguntas. Había 
niños por inscribir, bajas por registrar, leches 
de tránsito por censar.

En la provincia hay 41 centros de este 
tipo; en 20 de ellos labora una sola persona. 
Unas veces dan abasto; otras, no. Los hay 
con cajas de cartón a modo de cestos de 
basura, con la taza del baño rajada, con 
fi ltraciones en el techo, con las paredes 
húmedas, con los archivos atestados a más 
no poder, con las puertas y ventanas raídas. 
La de Manaca Iznaga comparte espacio con 
la bodega en un local inconveniente; aunque 
dicen que pronto eso va a cambiar.

Se escribe a mano, planillas y más 
planillas de modelos con diferentes nombres. 
A fuerza de llevar unos 20 o más registros 
con el control de los víveres básicos y otros 
renglones; de tramitar altas y bajas; de 
reponer libretas por extravío o deterioro y 
realizar otras mil y una diligencias —muchas 
veces en sillas tremendamente incómodas—, 
suelen doler las muñecas, los codos, la región 
cervical.

Por eso, en medio de los habituales 
cuellos de botella, desesperos y alteraciones 
que trae cada diciembre, el del 2018 les 
acarreó a los trabajadores de Ofi coda una 
mezcla de alivio y esperanza. 

Durante la última sesión de la Asamblea 
Nacional del Poder Popular, el Presidente 
Miguel Díaz- Canel Bermúdez habló de ellos 
al abordar el tema de la informatización y 
la necesidad de automatizar los servicios 
públicos

“Un ejemplo negativo que vemos son 
las Ofi cinas del Registro de Consumidores 
(Ofi codas), donde se encuentra el registro 
más completo de información en cada 
municipio; sin embargo, todas las planillas 
se llenan aún a mano”, diría el mandatario, y 
agregaría que es allí adonde otros llaman para 
puntualizar u obtener datos precisos sobre la 
población de Cuba.

Tras indicaciones de la Ministra de 
Comercio Interior en algunos centros durante 
la visita gubernamental, en las que llamó 
a transformar radicalmente su imagen, las 
direcciones municipales de ese organismo 
están instadas a percibir y hacer la diferencia 
que históricamente no fue marcada. No es lo 
mismo una unidad de expendio de productos 
—para comer o utilitarios— que otra donde 
se atiende público. No, sobre todo si se trata 
de cuestiones tan sensibles como el alimento 
del día a día. los datos, que luego

consumidores por 
emográfi ca, área rural o
a información, aseguran 

cuellos de botella, desesperos y alteraciones 
que trae cada diciembre, el del 2018 les
acarreó a los trabajadores de Ofi coda una 
mezcla de alivio y esperanza. 

del día a día.

Se oye que en tal tienda hay 
bombillos ahorradores de 8 watts; 
que cierto equipo electrodoméstico 
trabaja con 220 volts… Esas unida-
des de medida, watt y volt, al igual 
que otras como hertz o ampere, 
tienen variantes que los cubanos 
no utilizamos, aunque el diccionario 
de la Academia las registre como 
preferibles: vatio, voltio, hercio, 
amperio… 

Las cuatro provienen de un 
antropónimo o nombre de perso-
na: Watt, Volta, Hertz y Ampère, 
apellidos de relevantes científi cos 
a quienes se honra con ellas. Algo 
parecido se verifi ca en muchísimas 
expresiones del ámbito de la medi-
cina. Estos son apenas unos ejem-
plos: mal de Parkinson, síndrome 
de Down, enfermedad de Alzheimer, 
trompas de Falopio, camas Fowler, y 
la denominación de la prueba para 
medir el nivel de azúcar en sangre: 
test de Benedict. 

Asimismo, los nombres de 
Américo Vespucio y de los monar-
cas Luis XIV de Francia y Felipe 
II de España motivaron, respecti-

vamente, los topónimos América, 
Luisiana y Filipinas; mientras que 
del apellido de Cristóbal Colón se 
derivó Colombia y del de Simón 
Bolívar, Bolivia. No son los úni-
cos. Otros nombres geográfi cos 
(Alejandría, San Petersburgo, Le-
ningrado, Bermudas, Washington, 
etc.) también tienen su origen en 
antropónimos.

El nombre de varios géneros de 
plantas fl orales se crea a partir de 
apellidos —en su mayoría, de impor-
tantes botánicos—: begonia, dalia, 
gardenia, camelia y buganvilia, esta 
última con la variante buganvilla, 
no usada en América, aunque sea, 
fonéticamente, la más próxima a 
Bougainville, apellido del célebre 
explorador y navegante francés.

Verbos como linchar y empeci-
narse proceden de antropónimos: el 
primero, de Charles Lynch, juez del 
siglo XVIII; y el segundo, del sobre-
nombre de un guerrillero español 
del XIX, Juan Martín Díaz, el Empeci-
nado. Pero donde los antropónimos 
son notoriamente productivos no es 
en la formación de verbos, sino de 

sustantivos. A los muchos vistos 
hasta aquí, cabe agregar sándwich, 
fucsia, daltonismo, boicot, saxofón, 
y una larga lista en la que se inclu-
yen nombres de sustancia como 
nicotina y diésel, o de objetos como 
quinqué, máuser, zepelín…

De otra parte, también los nom-
bres de asentamientos humanos y 
accidentes geográfi cos contribuyen 
a la creación de palabras. A Bicoc-
ca, población italiana, y a la batalla 
entre franceses y españoles librada 
allí en 1522, se debe la existencia 
de un vocablo que solo he leído en 
el Meñique martiano: bicoca. 

Según reza en la 23.ª edición del 
Diccionario de la lengua española, 
el origen de los sustantivos coñac, 
barniz y bujía hay que buscarlo, en 
última instancia, en los nombres de 
las ciudades Cognac (francesa), Be-
ronice (egipcia) y Bujía (argelina). Así 
como en Tequila, municipio mexica-
no, radica el fundamento lingüístico 
de tequila, nombre de bebida; y en 
Champagne, comarca francesa, el 
de champán —o champaña, como 
dicen en algunos países—.

Similar génesis establece el 
lexicón académico para nombres 
comunes como bádminton (de 
ascendencia británica) o zarzuela 
(de linaje español). También para 
la palabra bikini —y su variante grá-
fi ca biquini—, que remite al atolón 
homónimo de las Islas Marshall.

Por último, a los antropónimos 
y a los topónimos vale añadir otra 
curiosa fuente de enriquecimiento 
léxico, sobre todo de sustantivos, 
en lengua española. Se trata de las 
marcas registradas.

Aspirina, nombre comercial acu-
ñado por la compañía alemana 
Bayer para el comprimido de ácido 
acetilsalicílico, llegó a convertirse en 
el denominativo genérico del fárma-
co. Así ocurrió en Cuba, hace unos 
cuantos años, con la marca de polvo 
detergente Fab, la de queroseno Luz 
Brillante o la de pantalones vaqueros 
Pitusa, tan famosas que pasaron a 
designar los productos respectivos, 
cualesquiera fuesen las etiquetas 
bajo las cuales se comercializaran.  

Igual suerte han tenido muchas 
marcas, entre ellas: Curitas, Nylon, 

Maizena, Thermos, Plastilina, Cra-
yola, Cellophane, Klaxon, Pianola, 
Ping-Pong, Lycra, Formica, Pladur, 
Tefl on, Martini, Chupa Chups, Ri-
mmel, Jacuzzi… (Las dos últimas 
derivadas, a su vez, del apellido de 
sus inventores.)

Convertidos estos nombres en 
sustantivos comunes, se escriben, 
obviamente, sin la mayúscula eti-
mológica y con las adaptaciones 
gráfi cas necesarias para transfe-
rirlos de sus lenguas de origen a 
la nuestra: nailon, maicena, termo, 
celofán, claxon, pimpón —prefe-
rible a ping-pong—, licra —mejor 
que lycra—, teflón, chupachupa 
—forma cubana, no recogida en 
ningún repertorio lexicográfi co—, 
rímel… 

Aunque el diccionario académi-
co aún no ha dado entrada a la voz 
yacusi, y solo registra jacuzzi, como 
extranjerismo crudo, es muy proba-
ble que la incluya de un momento a 
otro, considerando que ya aparece 
así, yacusi, en el Diccionario panhis-
pánico de dudas, obra también de 
la Academia.

El sándwich, la licra y otras bicocas
En la punta de la lengua

A cargo de: Pedro de Jesús
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