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Seguramente, algunos lo consideran un 
vive bien que se aprovecha del cargo para no 
bajarse del auto y comer carne todos los días. 
Sin embargo, otros admiran con sinceridad 
sus artes para mandar, la exigencia y esa la-
boriosidad porfi ada que lo acompaña aún con 
78 cumplidos. En medio de ese fuego cruzado 
ha transcurrido la vida de José Azcanio Ruiz, 
el cuadro principal en activo más longevo del 
territorio, quien se ha desempeñado durante 
55 años en diferentes cargos de dirección. 

Su ofi cina actual en la Empresa Cárnica, 
donde ha gobernado ya por más de dos dé-
cadas, lo muestra simple, con muebles sen-
cillos, una computadora y en la pared apenas 
el cuadro con la foto de Fidel. Habla bajo y 
parece tener una fi losofía para todo. Pocos 
saben cuándo y por qué permutó su nombre 
de pila por el seudónimo de Pillo, un apodo tan 
informal que a simple vista no se le parece.  

“Ese sobrenombre me lo puso mi mamá. 
Hasta los 10 años por ahí yo hacía cosas que 
no se podían hacer, era muy malo en las bolas 
y cuando iba perdiendo hacía arrebatos, se 
formaban las fajazones y ella me decía: ‘Oye, 
pillo, ¿por qué tú haces eso?’. Después de los 
12 años, que empecé a trabajar, fui creando 
una formalidad, pero ya no había quién me 
quitara aquel nombre. No me molesta porque 
quien me lo puso fue la vieja. Tengo la satis-
facción de haber tenido dos padres lindos, 
tuve muy buenos ejemplos de ellos”.

Usted era un buen zapatero allá en su 
Remedios natal, ¿por qué cambió un ofi cio 
tan sencillo por la muchas veces ingrata 
responsabilidad de dirigir?

“Antiguamente los padres lo que querían 
era que uno aprendiera un ofi cio. Hoy quere-
mos que nuestros hijos sean universitarios. 
Y aprendí el ofi cio de zapatero, que no era 
tan lucrativo, pero me gustaba. Luego triunfó 
la Revolución, yo era muy joven, había par-
ticipado en manifestaciones estudiantiles y 
luego estuvimos en el Escambray. Después 
empezaron las movilizaciones y otras pro-
puestas de trabajo, yo no quería ir, pero me 
comprometieron. Un amigo zapatero me dijo: 
‘Vete para ahí, que aquí vas a ser zapatero 
nada más y allá vas a desarrollarte’. Además, 
llegó un momento en que vi que era necesario, 
me convencieron y abracé la dirección”. 

Para el año 1975 ya José Azcanio había 
dirigido en la fábrica de calzado y en los ser-
vicios comunales de Remedios, en el Poder 
Local de Zulueta y Vueltas, en el Partido de 
Camajuaní, Mayajigua y Caibarién; pero quizás 
lo menos que imaginaba era que vendría a 
regir en Sancti Spíritus. 

“Yo no decidí eso, decidieron por mí. 
Cuando la División Político Administrativa, 
Arnaldo Milián dijo: ‘Los cuadros de Caibarién 
van para Sancti Spíritus’. Solo había venido 
aquí a los carnavales. Cuando entré me dio 
un apretón así en el pecho porque la carretera 
estaba estrechita, ahí por la base militar había 
un charco de agua y dije: caballero, ¿en qué 
he caído?, pero bueno, pa’lante el carro. La 
primera tarea que me dieron fue dirigir los 
carnavales para que la gente me conociera 
porque yo venía para el Poder Popular”.

Pero, a pesar de ese sobrecogimiento 
inicial, usted se quedó para siempre, ¿cómo 
recuerda aquellos tiempos fundacionales?

“El trabajo te traga, te olvidas de esas co-
sas, lo que quieres es que todo salga bien. Re-
medios se parece mucho a Sancti Spíritus, son 

pueblos humildes donde la gente es agradable, 
cariñosa, eso infl uyó también. Me eligieron vice-
presidente de la Asamblea Provincial, ahí había 
mucha gente buena, trabajadora. Se hicieron 
muchas cosas. Todos esos años ayudaron 
mucho a mi formación. Luego me pasaron a 
presidente para el municipio cabecera por una 
cantidad de problemas que había. Allí estuve 
10 años. Esta lucha de cuadros es difícil, hay 
cuadros que simpatizan contigo, pero hay otros 
que no simpatizan y cuando te pueden poner 
una podrí’a, como dice la gente en la calle, te 
la ponen. Tuvimos una discusión y me fui. 

“El cuadro tiene que respetarse, no puede 
cuidar puesto, cuando tú no te respetas y cui-
das puesto te conviertes en un cachanchán. 
Después fui para Gastronomía. Al poco tiempo 
dijeron que me iban a sacar, me fui para la 
casa y empecé a buscar trabajo. Comencé 
en Materias Primas, luego me hicieron pro-
puestas hasta que acepté el Cárnico y llevo 
22 años aquí”.

¿Qué le reprocha y le agradece a esta 
tierra, a donde usted llegó para quedarse? 

“A Sancti Spíritus no le reprocho nada, yo 
tengo un metí’o con Sancti Spíritus del carajo, 
la quiero, la amo. Estuve 10 años tratando de 
mejorar esta ciudad,  la rejuvenecimos, ahora 
se ha hecho más. Esta es una ciudad bella 
que lo abarca a uno, a veces salgo a dar una 
vuelta. Le agradezco que me ayudó a formar 
una familia y me ha dado vida. Sancti Spíritus 
para mí es oxígeno, me ayuda a vivir”. 

Consciente de que muchas veces —con 
o sin razón—, los dirigentes se mantienen en 
la picota pública, en su ya larga carrera como 
jefe José Azcanio defi ne al vuelo, sin pensarlo 
mucho, algunas cualidades que considera 
imprescindibles en el arte de mandar. 

“Yo digo que el cuadro es una vidriera, el 
pueblo te está mirando, por eso tienes que 
tratar de que esa vidriera esté limpia, aunque 
es posible que se desarregle un poquito. Van 
a hablar mal casi siempre, pero por cosas que 
son injustas, no es lo mismo que hablar con 
razón. En esta empresa a veces paso pena, 
la gente viene a buscar un pedazo de carne 
porque tiene un problema, yo aquí no puedo 
darle nada a nadie, le digo que le voy a resol-
ver algo, pero que esa no puede ser la vía. 
Después quieren volver y es difícil, más en la 
situación actual. Pero tú no puedes burlarte de 
la gente, tienes que convencerlos de por qué 
no les puedes dar lo que necesitan”.

¿Cuáles considera sus principales cose-
chas y qué deudas le quedan pendientes en 
la Empresa Cárnica?

“Nosotros hicimos una empresa nueva en 
el medio del período especial. Me siento bien, 
me he realizado aquí porque siempre me gustó 
la industria. Hemos hecho muchas cosas, me 
faltan dos o tres por hacer. Nos falta el mata-
dero, ya se aprobó para comenzarlo este año; 
queda la higiene de los productos, estamos 
trabajando con la inocuidad. Esta hoy en día 
es la mejor empresa cárnica de Cuba”. 

Sin embargo, no pocos espirituanos cues-
tionan la calidad de algunos de sus productos 
más comercializados, como el picadillo y la 
mortadella.  

“Hemos ido mejorando la canasta básica. 
Lo que pasa es que siempre es lo mismo. Te-
nemos que ganar en calidad y en variedad, hoy 
las personas tienen muy pocas opciones en la 
canasta básica. El problema es que diversifi car 
lleva recursos. Si por mí fuera lo hiciéramos 
mañana mismo, pero no existe la posibilidad, en 
este momento no tenemos materia prima. Todo 
está en la situación económica, es muy difícil”.

En esta empresa han ocurrido importan-
tes delitos, incluso juzgados por los tribuna-
les, ¿cómo ha logrado salir ileso?, ¿de qué 
forma ha asimilado esos duros golpes a su 
autoridad, a su credibilidad y entrega de 
todos los días? 

“El delito es lo que más lo atormenta a 
uno, te avergüenza y te saca del paso. Cuando 
vine para acá, la situación del matadero era 
deprimente, allí el robo era una cosa escan-
dalosa. No es lo mismo la situación actual 
que la de antes. Hoy existe un sistema de 
control, los planes de prevención, tengo una 
persona para que lleve eso en cada lugar, pero 
es difícil porque hay gente que no aguanta. No 
es todo el mundo. No hemos tenido situacio-
nes críticas con los cuadros. También hemos 
mejorado la atención a los trabajadores. Hay 
que ayudar a la gente para que no tenga que 
dar un mal paso. Pero si lo quieren dar para 
enriquecerse, hay que cogerlos. El delito ha 
disminuido, antes eran 15 o 20 hechos y el 
año pasado fueron dos”.

José Azcanio se levanta temprano cada día 
y visita con frecuencia todas sus unidades. A 
pesar de llevar un estilo de vida saludable, 
desde hace unos años lidia con una enferme-
dad oncológica que lo obligó a recibir casi 40 
radiaciones en Santa Clara, adonde viajaba al 

amanecer para no faltar ni una sola jornada. 
Bien exigente consigo y con los demás, no per-
mite el incumplimiento ni la mentira, aunque 
muchos lo consideran un jefe muy humano, 
que lo mismo se ocupa de un enfermo que 
de cualquier problema de sus trabajadores. 

Últimamente la hipertensión y la diabetes 
también han comenzado a hacer sus estragos, 
pero aún no ha pensado en la jubilación, a 
pesar de que seguramente Teresa, su com-
pañera de matrimonio durante 55 años, o 
sus tres hijos, se lo hayan sugerido alguna 
vez: “Tengo una familia bella, una mujer muy 
preocupada. Tengo tres hijos que estudiaron 
en la universidad y unos nietos muy bonitos. 
Somos una familia revolucionaria. Siempre 
digo que lo más difícil que tiene el ser humano 
cuando nace es crear una familia”. 

¿Qué virtudes le parecen indispensables 
en un cuadro y cuáles defectos no resultan 
compatibles con un buen jefe?

Es una necesidad atender al trabajador, el 
que no atiende a los trabajadores no puede 
tener éxito porque no está atendiendo lo 
fundamental de la empresa. Un cuadro tiene 
también que ser revolucionario. A veces pien-
so en la defi nición de Fidel de Revolución, así 
tiene que ser uno. Tampoco se pueden hacer 
las cosas impuestas, hay que tratar de con-
vencer, no de vencer, hay que pensar siempre 
en el trabajador, en el pueblo.

La dirección es un arte, hay artistas que 
se respetan y otros, no. El cuadro tiene que 
ser como un atleta, como un boxeador, tiene 
que estarse moviendo siempre, que estar 
pensando qué hacer y cómo lo va a hacer 
porque el boxeador que no se mueve en el 
ring lo noquean. El cuadro que no está creando 
siempre, no va a perdurar porque lo más malo 
que hay es un cuadro para’o.

Un cuadro nunca debe ser déspota con un 
trabajador, quien sea déspota con un traba-
jador no merece ni ser cuadro. Tiene que ser 
humilde. Si no le llegas a la gente es difícil que 
te quieran, haga lo que tú quieres o se sienta 
bien en el centro. Hay que ligarse con la gente, 
el cuadro que no se ligue con los trabajadores 
no llega a viejo. Esa liga es la perfecta para 
tratar de tener un buen resultado.

El cuadro tiene que ser una vidriera
José Azcanio Ruiz, el dirigente principal en activo más longevo del territorio, considera que quien cuida puesto se convierte en un 
cachanchán

Pillo acumula 55 años en puestos de dirección. /Foto: José  A. Rodríguez

José Azcanio entrega a Fidel una réplica del sable 
de Serafín durante una sesión de la Asamblea 

Nacional del Poder Popular.
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