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Aquel demente del heroismo

Desde San Juan de los Remedios hasta el sur del Camagiiey se expandieron las historias y la leyenda
de Jestis Crespo, el hombre que, sin mas escudo que su propio cuerpo, lo mismo rescataba a un heri-
do bajo una lluvia de balas que se zambullia en el fondo de una trinchera enemiga

SERAFIN SANCHEZ VALDIVIA

Hijo de San Juan de los Reme-
dios (antiguo cacicazgo indio llama-
do Sabaneque) Crespo tiene por su
estructura fisica y por lo criollo de
su corazén mucho de indio, pero
de indio bravo. Trigueno, huesudo,
0jos pequenos, pelo lacio, 6 muerto
(como dicen los dominicanos), de
cortas palabras, reservado, frio,
taciturno, siempre con un libro en la
mano, leyendo algo para aprender é
instruirse: tal es Jesus y su retrato
verdadero. Diecisiete 6 dieciocho
ahos contaria de edad cuando se
marché a la Revolucién en 1869;
soldado raso ingres6 en una de
aquellas partidas que se alzaron
en armas en la jurisdiccion de su
pueblo contra la dominacién espa-
nola; como tantos otros luché infa-
tigablemente y sin desmayo desde
el principio hasta el término de la
Revolucién; pero pocos, muy pocos,
por no decir ningun otro hombre de
guerra, realiz6 actos personales de
audaciay valor que pudieran emular
los de Jesus Crespo. Y no se crea
que al afirmar esto exagero por
el carino personal que hacia ese
antiguo companero de armas me
une, ni por el gusto y aficiébn que
pudiera sentir en fantasear héroes
para mi patria entre los mios. No
es ese mi propésito, y en absoluto
lo rechazaria mi manera de ser, y
de entender las cosas de la guerra,
para las cuales guardo yo mi mas
religioso respeto: solo deseo dar
a& conocer hombres distinguidos
que con las armas en la manoy en
todas las clases y categorias del
ejército libertador de Cuba, supie-
ron hacerse admirar y querer de sus
companeros de armas. Lo que voy
a decir de Jesus Crespo lo saben
como yo centenares de hombres de
la pasada guerra que aun viven, y
pueden dar fé de aquellas hazanas
singulares; pero vamos por orden,
para no embrollar la madeja de su
vida militar, ni confundir sus hechos
heroicos que mencionaré, aunque
no hay miedo de que se confundan
con los de otros de sus bravos com-
paneros, por ser tan especiales que
cuesta trabajo el concebir algunos
de ellos, y mucho mas aceptarlos
como reales.

Nada de especial se registra
en los dos 6 tres primeros anos
de la vida militar de Jesus Crespo,
porque por nada, en verdad, brillaba
entonces entre los hombres comu-
nes de la Revolucion, vinieron & ser
la gloria y el renombre de aquellos
dias patrimonio casi exclusivo de
los mas favorecidos por razén de
sus antecedentes de familia, de
talento 6 de instruccién, que a eso
debian, en muchos casos, el aura
popular que elevdé sus nombres.
Del ano de 1871 en lo adelante,
empez6 el crisol de la Revolucion

a purificar su alma, y a dar a luz el
valer verdadero de sus hijos, —a
separar la paja del grano—. Las
villas, con sus doce 6 quince mil
hombres sublevados contra Espana
en 1869, quedaron reducidos a
2,500 6 3,000 combatientes, erran-
tes y desarmados en su mayoria
en 1871; los demas habian tenido
necesariamente que someterse
a su enemigo por falta de armas
que bien pudieron y no quisieron
dar & tiempo los miles de cubanos
emigrados, entre los cuales se
contaba gran niimero que represen-
taban millones de pesos en Bancos
extranjeros; no los armaron en
los anos 1869 y 1870 en que las
costas de Cuba estuvieron libres
de enemigos (Oriente, Camagliey
y Sancti Spiritus), porque no habia
buques de guerra espanoles, ni
por tierra defensa de guerrillas y
columnas enemigas, y nosotros
los cubanos dominabamos por lo
tanto las extensas playas de esos
territorios desiertos, y de ahi la
presentacion y la ruina de tantos
miles de hombres cubanos y pa-
triotas que hubieran podido salvar
la Revolucién, que por tales causas
sucumbié al fin.

Entonces fué cuando buscamos
refugio mas seguro en el vasto
territorio camagueyano, ya que era
imposible sostenernos en el apre-
tado y defendido de las Villas; y
alla emigramos todos con nuestras
armas de combate, pidiendo pdlvora
para defendernos y atacar al ene-
migo, Jesus fué uno de tantos que
emigré, confundido entre las nume-
rosas filas de clases y soldados que
formaban aquellas peregrinas y vale-
rosas huestes republicanas: lleg6 al
Camaguliey y con ellas y después con
las mismas avanzd hasta Oriente, en
donde se comprob6 una vez mas lo
que pueden el valor y la abnegacion
verdadera, puestos al servicio de
las grandes ideas de libertad y de
patria. En 1872 retornaron aquellas
fuerzas villarenas de Oriente al
Camaguley y se pusieron bajo las
inmediatas 6rdenes y direccién del
insigne general Ignacio Agramonte.
Por entonces fué Jesus ascendido a
subteniente, y ya en esa escala mas
visible de oficial fué donde empezd
a destacarse la figura del hombre vi-
goroso y bravio, que mas tarde habia
de llenarnos de asombro, y dejarnos
COMO en sSUSpenso, en presencia de
actos personales de valor indémito
y cuasi salvaje, de esos que no se
conciben ni se explican sino viéndo-
los. Entre otros recordamos uno de
mérito heroico que ejecuté Crespo
en una calle del poblado de Santa
Cruz, Camagley, en el ataque que
a ese lugar dimos a fines del afo
1873 las fuerzas de las Villas y los
camagueyanos, a las 6rdenes del
general Maximo Gémez. Habiamos
ocupado parte del poblado, con su
cuartel lleno de rifles y su depésito
repleto de capsulas; serian en esos
momentos las siete de la manana,
y el fuego de un cuartel 6 trinchera
espanola, situado en una boca-
calle, era terrible y certero, hasta el
extremo de que cuantos intentaron
atravesar la via enfilada por los

rifles enemigos, cayeron por tierra
muertos 6 heridos; cuando eso pa-
saba, un negrito como de doce anos,
llamado por apodo Tomeguin, que
servia de asistente a uno de nues-
tros oficiales, —no sé si al mismo
Crespo— cae herido en mitad de
aquella calle de la muerte, pero cae
alld como & una cuadra mas cerca
de la trinchera de los espanoles, al
pretender pasar inadvertidamente
de una acera & otra de la misma; alli
se retuerce entre el polvo y la sangre
que brota de una mortal herida; se
le ve de lejos, se le compadece, y
todos desean salvarlo de la prision
y de la muerte. Pero, ¢quién osaria
avanzar hasta aquel herido? Nadie.
¢Quién se atreveria @ hacer un
esfuerzo de corazén sobrehumano
y engolfarse en aquella calle llena
de balas y retornar por ella con el
herido @ cuestas hasta el grueso
de la columna cubana, parapetada
en las calles transversales? Nadie,
seguramente. ¢ Quién querria conde-
narse a una muerte casi segura por
ir a prestar un auxilio, tal vez inutil,
a un muchachito infeliz y moribun-
do? Nadie, @ no ser un loco; vy, sin
embargo, hubo un hombre que fué,
un hombre que no era temerario, ni
jactancioso, ni torpe. Jesls Crespo
fué ese hombre, ejecutando aquel
acto de magnanima bravura como la
cosa mas natural del mundo. Tomé
la calle; avanzd por ella bajo una
granizada de balas; a paso lento, sin
precipitarse, lleg6 al nino, lo agarré
por su cinto de cuero, se lo echo al
hombro, y regresé hasta nosotros
con aquel desgraciado agonizante.
Ni una bala le tocé en todo el largo
trayecto que mediaba entre nosotros
y el nino herido; tal parece que aque-
llas balas certeras enmudecieron
ante aquel demente del heroismo.
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Nosotros, espectadores de escena
tan bella y conmovedora, cerramos
los ojos para no ver el suicidio de
un hombre que por tantos titulos
queriamos y queremos como & un
hermano; pero él volvié sano y salvo,
sin ninguna emocion, indiferente,
como si nada hubiera hecho de
notable y grandioso, dejando ver
solo la habitual modestia, que es
en Jesus Crespo el signo mas ca-
racteristico de su grandeza heroica.

En ese mismo dia y en ese
asalto al poblado de Santa Cruz,
fué donde nos hizo notar que si pu-
jante era su alma, no lo era menos
su terrible brazo; el caso fué que
Crespo entro ese dia en Santa Cruz
blandiendo una espada toledana en
lugar del clasico y terrible machete
“de media cinta”. Pasé el comba-
te y nos retiramos vencedores,
cargados con un espléndido botin
de guerra; y como alguien notara
que ya Jesus no traia la toledana
que habia llevado a la pelea, y le
preguntase por ella, él contesté:
—*“La eché al mar porque me era
inutil”, y agregd: —“Suponte tu ya
me habia acontecido en otros va-
rios combates anteriores que mis
machetes se me hacian pedazos en
las manos en la primera entrada,
y entonces determiné armarme de
una espada de Toledo, porque ha-
bia oido decir siempre que resistian
sin romperse a todos los golpes
dados 6 recibidos, y efectivamente
consegui esa que llevé & Santa
Cruz; pero, ¢qué me sucede? que
al entrar por la primera calle con
mi compania me tropiezo con un
espanol y le arremeto de firme con
mi espada & machetazos, y nada;
no lo mato, ni lo corto siquiera,
porque aquella mas bien parecia
un cinto de metal que un arma
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cortante; entonces ensayo la punta,
y la dirijo al cuerpo del soldado;
y nada, tampoco consigo, porque
la espada, tropezando seguro en
alguin hueso de la victima, se dobla
Como un arco y no entra en la caja
del cuerpo, como yo pretendo, asi
fué que, desesperado y rabioso, la
arrojé al agua maldiciendo de un
arma que no servia para nada”.
Pocos dias después vimos a Crespo
armado de un fiero garrote de ma-
najui —mortal por necesidad— en
lugar de la espada indtil del cuento,
y esa especie de macana india le
sirvié bien en lo adelante, porque
nunca mas lo oimos quejarse de
ella, habiéndola ensayado por pri-
mera vez en el asalto al poblado de
Las Yaguas, en el cual asest6, a un
oficial espanol que huia, tan fiero el
golpe por la cintura, que diz que la
columna vertebral del desdichado
quedd molida para siempre.
Después, en la célebre accion
de Palo Seco, se nos vuelve a
presentar Jesus Crespo tal como
es, en su fiereza natural, en sus
vértigos de fiereza; marchaba en el
cuerpo de infanteria de Las Villas,
a retaguardia de la caballeria cuba-
na que cargaba en esos momentos
a la deshecha columna espanolay
como la infanteria no logra en su
avance rapido alcanzar a la caba-
llerifa que va segando impetuosa
y sin piedad cabezas espanolas;
Crespo corre, vuela furioso hacia
el enemigo que huye atemorizado,
y como no logra alcanzarlo, se le
sube la sangre a la cabeza, y cae
a tierra como herido por el rayo,
siendo retirado del campo de ba-
talla en brazos de sus companeros
de armas. En Las Guasimas, y en
todas partes del Camagley en
donde las fuerzas de las Villas

Obra de la serie Héroes Humildes, de José A. Rodriguez.



