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servicios acreditaba en él, alla & fines del ano
de 1872, ochenta 6 mas acciones de guerra a
que habia asistido desde su ingreso en las filas
del Ejército Libertador. Mas tarde sirvié en los
Estados Mayores del general Villamil y brigadier
Manuel Sudrez, y luego, —después de la batalla
de Las Guasimas,— el general Antonio Maceo
lo reclamé como ayudante para su Estado Mayor,
peticién que desestimé el general Gémez, debido
a su plan de organizacién general. Entonces fue
ascendido @ comandante por el Gobierno de la
Republica, despachandole el correspondiente
diploma, 1874. En enero del siguiente ano, 1875,
se efectud la invasion de las Villas por el general
Gomez, y habiéndose dado un ascenso general
a los jefes y oficiales invasores, Lufriu fue ascen-
dido a teniente coronel. En Oriente, Camaguey
y Villas gand bien esos grados militares que la
patria le di6 en compensacion de sus muchos y
distinguidos servicios. El ano de 1875y parte del
76, en las Villas, en el Estado Mayor del general
Goémez, asistio & todas las acciones de guerra
que ilustran la historia de aquellos dias glorio-
sos de la invasion de las Villas, dias de eterna
recordacion para todos los patriotas que, como
nosotros, sonamos ver realizado el anhelado
triunfo de nuestra Independencia nacional; pero
el destino de nuestro pueblo y de su dolorosa
historia colonial debia ser otro, —estaba escrito,
como diria un musulman,— y asi fué que lo que
se manifesté al principio como lisonjero y prédigo
y que debia asegurar nuestro porvenir de gloria y
de patria, se troco por un revés de la caprichosa
fortuna en triste realidad desconsoladora que nos
precipito en el primer escalén de la derrota que
habia de conducirnos al fondo de negro abismo
en que nos hallamos sumergidos... A mediados
del ano de 1876, cuando los tristes sucesos de
las Villas que motivaron la retirada del general
Maximo Gémez del mando de Occidente, se en-
contraba Lufriu muy enfermo padeciendo de su
vieja herida recibida en Santa Cruz en 1873. Se
le habia formado un enorme tumor en la parte le-
sionada, y como le faltara el auxilio de un cirujano
que abriera una incision y extrajera por ella el pus
acumulado y el cuerpo extrano que lo producia
(un pedazo de casquillo metalico), el tumor se
ensanchd hasta el extremo de interesarle toda
la pierna, principalmente la rodilla, sufriendo el
pobre enfermos indecibles y horrorosos dolores,
con mas hallandose sélo y desamparado... “Esto
pasaba al Este de la Trocha, en territorio del Ca-
maguey, & donde Lufriu habia logrado llegar en
esos dias montado en un mal caballo; se alojaba
en un rancho de una Prefectura, casi abandonada
por el Prefecto, & causa de las operaciones del
enemigo, que ya se hacia sentir de una manera
desusada en todo el territorio de la Republica,
el triste invalido sufri6 consecutivamente cinco
asaltos de la tropa espanola, escapando, no
obstante, de ellos milagrosamente porque a
veces la Providencia se complace en mostrarnos
su inmenso poder, sus ocultas miras. Una vez,
en uno de esos asaltos fue arrojado, como un
mueble indtil, en una manigua préxima al rancho
invadido por el enemigo por la mano vigorosa de
un insurrecto que huia a todo escape del peligro
que lo cercaba, tuvo que ahogar su dolor y sus
quejidos, pues se hallaba cara a cara de los es-
panoles que quemaban el rancho y registraban
sus alrededores. Esta vez se creyd perdido, y
deseando terminar para siempre una existencia
tan amarga y cruel, ech6 mano & su revolver, lo
prepar6 y esperd resuelto la hora fatal; pero esa
hora no habia llegado, y los espanoles desapa-
recieron de su presencia. Permanecio en aquella
manigua tres dias sin comer ni beber, y el cuarto
fué recogido por un auxiliar de la Prefectura des-
truida. En otro asalto se encontraba desarmado,
porque habia prestado su revélver & un explorador
de la Prefectura (al mismo que lo habia recogido
anteriormente) que fué hecho prisionero y no lo
delaté al enemigo; escapd, pues, de esta manera.

De ese modo pasaba el tiempo y Lufriu per-
manecia inmdvil sobre su dura tarima de cujes
y de dolores infinitos; la inflamacién creciente
monstruosa que ya le invadia la mitad del cuerpo,
la supuracién constante que se filtraba a chorros
del tumor que por fin se habia abierto por si sélo,
el hambre, la extenuacion, el desamparo casi
completo de los suyos, formaban el sombrio
cuadro de su presente calamitoso y lastimero.
Un dia, entre tantos otros de esos interminables
para el triste y abatido en que ya el sufrimiento

forma parte de su naturaleza misma, y la muerte
se desea como un bien que nos libra de la tortura
del vivir, se llegaron al lecho doloroso de Lufriu
dos oficiales veteranos del Ejército Libertador
y compadecidos de €él sin duda, y no hallando
medio alguno en aquella extrema situacion
para salvar su vida, amenazada de una muerte
segura, le aconsejaron y le instaron para que se
dejara conducir en una camilla hasta la vista del
poblado espanol de Magarabomba y una vez allt
dejarle con bandera blanca en senal de paz y
auxilio. Lufriu rechazé indignado semejante pro-
posicion, diciéndoles a los que tal le aconsejaban
que él preferia morir de aquella manera por la
honra de la patria vinculada en él y en los demas
cubanos que como él pensaban, antes que ir a
mendigar un socorro & los espanoles. Jizguese
por este rasgo de sublime grandeza, del alma
cubana que tales palabras lanzara en desprecio
de lavida y de la muerte al rostro de sus enemi-
gos, y digasenos si el espartanismo antiguo de
las Termépilas seria superior, 6 podria igualarse,
a ese arranque iracundo del patriotismo que
protestay muere en lenta y cruel agonia. Por eso
Nosotros, que vimos y supimos esas cosas que
sé6lo se conocen en los tiempos heroicos y entre
hombres de aquella estatura colosal del patrio-
tismo cubano, volvemos el rostro con desprecio
€ indignados & la turba multa de los danzantes
de ahora que alla en la desdichada Patria de
nuestros caros amores forman comparsa y se
entretienen en hacer politica espanola, que es,
como si dijéramos, juego de nanigos 6 plazuela
de pilluelos vergonzantes.

k... . .
Asi pasé, —dice Lufriu en

carta que tengo a la vista,—
algun tiempo en aquella sole-
dad, sin mas entretenimiento
que el que me ofrecian los
caguayos con sus libidinosas
escenas y las auras que se
posaban en mi rancho dis-
puestas a atacarme, creyen-
dome algunas veces muerto
y otras esperando. No tenia
mas que taparme la cara con
la hamaca sin hilos que me
servia de sabanas, para que,
considerandome cadaver, se
arrojaran sobre mi para devo-
rarme...

Lleg6 por fin un dia, una hora, la mas aciaga
de todas hasta entonces para Lufriu, y fué
aquella en que le dijo el unico ser que quedaba
a su lado el solo hombre cubano que le acom-
panaba y cuidaba de su vida cuando podia:
—*“Yo tengo que abandonarlo & usted porque
son muchas las operaciones del enemigo, y es
necesario que yo salve mi familia; si usted
quiere yo lo llevaré a un rancho donde ya hemos
estado, y alli lo dejaré solo, y si puedo iré a
verlo alguna vez y le llevaré alimento, y si no
puedo...” Lufriu sinti6 la desesperacion en el
alma; habia llegado el colmo de su horrible si-
tuacion y traté de poner fin @ su amargos dias
lanzandose sobre el individuo que le hablaba
para arrebatarle el arma que portaba...; fué
rechazado facilmente y entonces apel6 a las
sUplicas para que aquél pusiera su arma en sus
manos siquiera por un momento. En aquellos
mismos instantes aparecié providencialmente
en el lugar de esa triste y conmovedora escena
otro hombre veterano de la guerra, Francisco
Alvarez, sub-prefecto de un lugar distante, —La
Hungria,— que puso fin & tan angustioso trance
llevandose a Lufriu, montado en un mal caballo,
a su casa, un rancho en mitad del bosque,
—gastando tres dias sin comer ni beber en

aquella larga marcha, y sufriendo horribles do-
lores. El estado de su pierna entonces no
puede pintarse; era horroroso; Alvarez, aquel
angel tutelar del desvalido heroico, lo colocé in
continente en un rancho distante de todo cami-
no y de toda vecindad, y que solo conocia él y
otro empleado de confianza que le acompanaba
desde antigua fecha. Unas veces Alvarez, otra
su fiel companero, le llevaban al enfermo provi-
sién de comida, guiros de agua y un poco de
miel de abejas; antes de separarse de Lufriu le
hacian gran provision de lefa para avivar el
fuego colocado al lado de su cama, desde
aquélla, acostado boca-arriba, Unica posicion en
que podia permanecer, tenia buen cuidado de
no dejar apagar el fuego amigo. “Asi pasé€,—dice
Lufriu en carta que tengo a la vista,— algun
tiempo en aquella soledad, sin mas entreteni-
miento que el que me ofrecian los caguayos con
sus libidinosas escenas y las auras que se
posaban en mi rancho dispuestas a atacarme,
creyéndome algunas veces muerto y otras es-
perando. No tenia mas que taparme la cara con
la hamaca sin hilos que me servia de sabanas,
para que, considerandome cadaver, se arrojaran
sobre mi para devorarme; por las noches, el
aullido de los perros jibaros. Asi pasaba mi
triste vida. Un dia vino Pancho Alvarez trayéndo-
me abundante provisién de carne, alguna vianda
y un panalito de miel; me llené todos los gliiros
de agua y me dijo que tardaria algunos dias en
volver, porque tenia que ir donde José Gomez
que lo habia mandado buscar; que con esas
provisiones €l consideraba tendria yo hasta su
regreso, y se marchd. Las operaciones del ene-
migo eran muy activas y los majdes no sabian
ya dénde ni como ocultarse. Transcurrieron
cuatro o cinco dias al término de los cuales se
consumian todas mis provisiones. Pasé el pri-
mer dia sin comer ni beber; el segundo, el ter-
cero, el cuarto, y Alvarez no volvia ni su segundo
tampoco. Me resolvi, pues, para apagar la sed,
marchar a la canada en busca de agua. Conser-
vaba aun un pedazo de frazada, otro de hule y
mi hamaca; estos tres objetos los doblé en
cuatro, coji mi jicara y emprendi la marcha, si-
guiendo el rumbo que yo habia visto tomar &
mis protectores cuando iban a llenar las vasijas,
al romper los claros del dia quinto. Con mucho
trabajo logré apearme de la cama, lancé a algu-
na distancia la jicara y coloqué mi pierna enfer-
ma en la hamaca otro esfuerzo y la coloqué en
la frazada, después en el hule, y de esta mane-
ra caminaba hacia la aguada, con la esperanza
de saciar la sed que me devoraba y aniquilaba.
Llegar al punto y beber y morir bebiendo agua,
era toda mi esperanza y lo Unico que deseaba
y anhelaba. Al fin llegué, —a la puesta del sol,—
a la canada y... jestaba seca! Juzga cual no
seria mi desesperacion. Alli pasé aquella noche
horrible. Me pareci6é que tenia fiebre y pensé
que seria la precursora de una crisis fatal.
Amaneci6, y pensando que podria haber algin
charquito mas adelante, emprendi de nuevo mi
marcha por toda la canada arriba, arrastrandome
de la misma manera que el dia anterior, dejando
a mi paso un rastro extrano. Al cabo vi coronado
mis esfuerzos por el éxito: habia encontrado un
charco. ¢Beberia agua? Después me quedé
dormido, ¢ desmayado 6 privado de sentido? No
lo sé, ni el tiempo que duré ese estado; sélo sé
decirte que al abrir mis o0jos me vi a don Quirino,
(asi se llamaba, y lo acabo de recordar, el com-
panero del sub-prefecto P Alvarez), con las rodi-
llas en tierra junto & mi llorando, palido, sin
poder pronunciar una sola palabra! Al fin habld,
y me dijo que Pancho Alvarez habia caido en una
emboscada, en una vereda, al ir & cumplimentar
la comision que le habia ordenado el teniente
coronel José Gémez, y habia escapado milagro-
samente; que al entrar en la vereda le salieron,
de repente los soldados y le sujetaron el caba-
llo por la brida, hizo fuego y maté un soldado, le
dispararon y le partieron el brazo derecho, y asi
fue; que logro llegar al rancho de la familia que
habian tenido que estar muy escondidos porque
por donde quiera veian a los espanoles, hasta
que al fin, habiendo vuelto la calma, se habian
acordado de miy él habia venido a traerme qué
comer, monte & monte; que llegd @ mi rancho y
lo encontré vacio y me consideré prisionero del
enemigo, que se volvia otra vez triste para su
rancho a@ rumbo, cuando al atravesar la canada,
vié un rastro extrano y lo siguié, encontrandome

al fin, pensando de que asi como cogjié aquel
rumbo, toma otro, yo hubiera muerto de hambre
y de sed. Esta idea lo afligia sobremanera, y era
por lo que lloraba. jPobre hombre! ¢Cual habra
sido su suerte? Pancho Alvarez y don Quirino
son dos hombres que venero por considerarlos
enviados de la Providencia. Me carg6 y me llevé
al rancho, donde gusté y saboreé un buen pe-
dazo de carne de verraco con su correspondien-
te cachaza. Cuando volvi a ver a Alvarez ya es-
taba casi curado de su herida. Poco después
llegaron a mi los primeros rumores de la paz,
de una manera vaga y confusa, que nos hacian
tomar precauciones de seguridad. Un dia, era &
mediados de abril, se presentd en mi rancho, el
teniente coronel José Gémez y me di6 cuenta
de todo lo que habia pasado referente a la ca-
pitulacién y pacto del Zanjon, presentandome
algunos documentos que lo acreditaban. Juzga
td, companero, con tu corazon el efecto que me
produjo la fatal noticia. Lloré y lloraron mis
companeros, tan buenos y tan patriotas. Aque-
llas lagrimas eran de sangre que manaba de la
herida que nos acababan de inferir en nuestros
corazones. Pancho Alvarez, en medio de su
dolor, exclamaba: —*“jAh, don Pancho,—se diri-
gia a Lufriu,— si usted pudiera andar a caballo,
no nos presentariamos nunca”. Pocos dias
después era conducido en camilla @ Morén,
donde ingresé en el Hospital Militar. Alli recibi
carta de mi familia y supe el fallecimiento de mi
padre, que habia acaecido el afno de 1875. A
poco de esto abrazaba & mi pobre madre y &
mis buenos hermanos, al abrigo de los cuales
volvia después de diez anos de ausencia. jPobre
madre mia! jCuanto has sufrido por mi causa!
jAy, amigo mio! Triste y meditabundo siempre.
Ya es un habito. Constituye mi caracter... Des-
pués del 78 empezaron para mi una serie de
sufrimientos... Los médicos me desahuciaron
y mi familia hizo los preparativos para mi entie-
rro; pero al cabo de dos anos abandoné el lecho
y empecé & hacer uso de las muletas. Repues-
tas algun tanto mis fuerzas fisicas empecé a
hacer gestiones en busca de trabajo. Visité a
antiguos companeros mios, hoy en buena posi-
cién; a parientes ricos 6 de influencia, hablé,
rogué, pero todo en vano, hasta que el 82 mi
hermano Narciso me envié para el pasaje y me
embarqué para Cayo Hueso. Llegué alli, y des-
pués de no pocas dificultades, —muchas mas
de las que has tenido tU para ingresar en el
gremio de los escogedores,— empecé a apren-
der el oficio de amarrador en el taller de Gato,
donde tuve como aprendiz mas de un aio. Hoy
me encuentro aqui en lbor City, con una fistula
aun abierta en la pierna, la cual la motiva el
viejo casquillo metalico del tiro recibido en San-
ta Cruz en 1873, adherido al hueso en el lugar
de la herida, la cual, para sanar, necesita de una
operacién quirdrgica para la extraccién de ese
casquillo, operacién que adn no he podido ha-
cerme por falta de recursos”. Hasta aqui la in-
teresante y triste historia del héroe y martir que
me ocupa. Fué mi antiguo companero de armas,
y ese titulo, para mi el mas valioso de todos,
me autoriza a referir los hechos y circunstancias
de su heroica y abnegada vida militar. Fué y es,
mi amigo, y yo le debo esta justicia del carino
que le profeso y le doy todo entero. Una guerra
de diez anos, una misma aspiracion, un ideal,
una consagracion, idénticos dolores sufridos por
la misma causa, las victorias alcanzadas en los
mismos campos de batalla, el comun entusias-
mo, las derrotas, el desastre, la catastrofe final,
la huida, el destierro, la miseria, la ingratitud y
la esperanza en el porvenir, he ahi el lazo de
amor fraternal que me une a Francisco Lufriu.
Mediten en esto los que no aman, los que sirven
a la patria y los indiferentes que no la sirven.
En este doloroso relato de la vida de un hombre
que amoé y ama a su patria, que quiso y quiere
su independencia, que sufrié y adn sufre por
ella; no busqueis, cubanos, lo que entristece y
acobarda el alma; sino la que la dignifica y la
levanta a los espacios luminosos de la justicia
y de la moral. Leed estas grandiosas paginas
del patriotismo bien sentido y bien practicado,
y reverenciad conmigo, en nombre de CUBA, &
Francisco Lufriu, su HEROE HUMILDE!
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