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El hombre de confianza de Fidel

Imagen del pueblo que lo formd, a decir del Che, el Héroe de Yaguajay dejo huellas que lo eternizan en la memoria de Cuba

Delia Proenza Barzaga

Tenia tan solo 27 anos. Al desaparecer
en el mar, en un viaje fruto de su lealtad a
Fidel y a la Revolucién, habia merecido el
calificativo de héroe e incluso mucho antes,
el grado de Comandante. Ya al momento en
que Cuba, tras semanas de blsqueda deses-
perada y dolor inconsolable, se resignd a no
tenerlo mas en el vértice de los sucesos,
sus historias lo superaban en estatura.

Hijo del matrimonio de Ramén Cienfuegos
y Emilia Gorriaran, ambos de origen espanol,
tenia un fino sentido del humor que lo llevé a
travesuras; primero juveniles, luego guerrille-
ras. Una de ellas la protagoniz6 tras interrum-
pir sus estudios de Escultura en la academia
San Alejandro, mientras trabajaba en aquella
tienda habanera adonde entré como mozo de
limpieza, en sus intentos de prodigarle una
mejoria a la economia familiar.

Entonces le asegur6 a su hermano Hum-
berto que llegaria a ser primer dependiente.
Encarg6 y repartié unas tarjetas con la ins-
cripcion: “Sastreria El Arte, Reina No. 61,
entre Angeles y Aguila. La Habana, Camilo
Cienfuegos Gorriaran. Dependiente”. Y
cuando sus amigos acudian como clientes,
para alegar que no aceptaban el servicio
de otro y marcharse sin comprar nada, los
duenos percibieron su popularidad y lo
pasaron al mostrador. Mas tarde ganaria
el puesto que se habia prometido.

Quizas en su primera muestra de que
nunca olvidaria sus origenes, el dltimo dia
alli insistié en sustituir a quien realizaba
su labor inicial. “Aqui entré como mozo de
limpieza y, como ya me voy, quiero salir de la
forma en que empecé”, argumentd. Similar
apego al pueblo del que iba emergiendo se
revelaria, aun con mas fuerza, muchos anos
después y en disimiles circunstancias.

Por aquella época iniciaba su vincula-

cion a las actividades revolucionarias, en
una de las cuales resultaria herido. Fue en
el exilio en Nueva York, adonde se marché
tras ser detenido y fichado por los sica-
rios de Fulgencio Batista, que conoci6 del
proyecto de Fidel para emprender la lucha
insurreccional en Cuba.

Viajaria a México, pediria unirse al grupo
e integraria de Ultimo la relacién de expedi-
cionarios. Entonces ni siquiera sospechaba
que recibiria criticas por su comportamien-
to indisciplinado y muy temperamental al
comienzo de la lucha en la Sierra Maestra,
pero seria considerado a la postre, por el
Che, “el mas brillante de los jefes guerrille-
ros”, “el companero de cien batallas”, “el
hombre de confianza de Fidel”.

Su amistad con Ernesto Guevara quedé
sellada en un dia de derrota cuando en la
huida, al ser sorprendidos por el enemigo,
el Che perdi6é su mochila'y Camilo compar-
ti6 con él la dnica lata de leche que tenia.

No seria aquel su Unico gesto de ese tipo:
cierta vez cedi6 otra lata de leche, asigha-
da a él y a un segundo combatiente, en su
intento de mitigar el hambre de un soldado
herido que habia sido hecho prisionero.

Era de carne y hueso. No vale recordar-
sele como al frio busto o a la inerte estatua.
Su fibra humana, su carisma y caracter, se
descubren en las mil anécdotas que dejaba
a su paso. En los diez pesos que colocd, a
escondidas, debajo del radio en la casa de un
campesino solidario, para que en lo adelante
pudieran escuchar Radio Rebelde.

Tuvo también amores. El mas profundo,
Paquita, la joven de San Francisco de Paula
a quien conocia desde su etapa en El Arte,
siendo ella una estudiante de 16 anos, a la que
no declar6é su amor sino siete meses después
del 2 de enero de 1959, cuando se reencon-
traron. En aquel propio agosto conversaron y
rieron juntos por Ultima vez en la Bodeguita del
Medio; habian acordado casarse en diciembre.



