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Tenía tan solo 27 años. Al desaparecer 
en el mar, en un viaje fruto de su lealtad a 
Fidel y a la Revolución, había merecido el 
calificativo de héroe e incluso mucho antes, 
el grado de Comandante. Ya al momento en 
que Cuba, tras semanas de búsqueda deses-
perada y dolor inconsolable, se resignó a no 
tenerlo más en el vórtice de los sucesos, 
sus historias lo superaban en estatura.

Hijo del matrimonio de Ramón Cienfuegos 
y Emilia Gorriarán, ambos de origen español, 
tenía un fi no sentido del humor que lo llevó a 
travesuras; primero juveniles, luego guerrille-
ras. Una de ellas la protagonizó tras interrum-
pir sus estudios de Escultura en la academia 
San Alejandro, mientras trabajaba en aquella 
tienda habanera adonde entró como mozo de 
limpieza, en sus intentos de prodigarle una 
mejoría a la economía familiar. 

El hombre de confi anza de Fidel
Imagen del pueblo que lo formó, a decir del Che, el Héroe de Yaguajay dejó huellas que lo eternizan en la memoria de Cuba

Entonces le aseguró a su hermano Hum-
berto que llegaría a ser primer dependiente. 
Encargó y repartió unas tarjetas con la ins-
cripción: “Sastrería El Arte, Reina No. 61, 
entre Ángeles y Águila. La Habana, Camilo 
Cienfuegos Gorriarán. Dependiente”. Y 
cuando sus amigos acudían como clientes, 
para alegar que no aceptaban el servicio 
de otro y marcharse sin comprar nada, los 
dueños percibieron su popularidad y lo 
pasaron al mostrador. Más tarde ganaría 
el puesto que se había prometido.

Quizás en su primera muestra de que 
nunca olvidaría sus orígenes, el último día 
allí insistió en sustituir a quien realizaba 
su labor inicial. “Aquí entré como mozo de 
limpieza y, como ya me voy, quiero salir de la 
forma en que empecé”, argumentó. Similar 
apego al pueblo del que iba emergiendo se 
revelaría, aun con más fuerza, muchos años 
después y en disímiles circunstancias.

Por aquella época iniciaba su vincula-

ción a las actividades revolucionarias, en 
una de las cuales resultaría herido. Fue en 
el exilio en Nueva York, adonde se marchó 
tras ser detenido y fichado por los sica-
rios de Fulgencio Batista, que conoció del 
proyecto de Fidel para emprender la lucha 
insurreccional en Cuba. 

Viajaría a México, pediría unirse al grupo 
e integraría de último la relación de expedi-
cionarios. Entonces ni siquiera sospechaba 
que recibiría críticas por su comportamien-
to indisciplinado y muy temperamental al 
comienzo de la lucha en la Sierra Maestra, 
pero sería considerado a la postre, por el 
Che, “el más brillante de los jefes guerrille-
ros”, “el compañero de cien batallas”, “el 
hombre de confianza de Fidel”.

Su amistad con Ernesto Guevara quedó 
sellada en un día de derrota cuando en la 
huida, al ser sorprendidos por el enemigo, 
el Che perdió su mochila y Camilo compar-
tió con él la única lata de leche que tenía. 

No sería aquel su único gesto de ese tipo: 
cierta vez cedió otra lata de leche, asigna-
da a él y a un segundo combatiente, en su 
intento de mitigar el hambre de un soldado 
herido que había sido hecho prisionero. 

Era de carne y hueso. No vale recordár-
sele como al frío busto o a la inerte estatua. 
Su fi bra humana, su carisma y carácter, se 
descubren en las mil anécdotas que dejaba 
a su paso. En los diez pesos que colocó, a 
escondidas, debajo del radio en la casa de un 
campesino solidario, para que en lo adelante 
pudieran escuchar Radio Rebelde. 

Tuvo también amores. El más profundo, 
Paquita, la joven de San Francisco de Paula 
a quien conocía desde su etapa en El Arte, 
siendo ella una estudiante de 16 años, a la que 
no declaró su amor sino siete meses después 
del 2 de enero de 1959, cuando se reencon-
traron. En aquel propio agosto conversaron y 
rieron juntos por última vez en la Bodeguita del 
Medio; habían acordado casarse en diciembre.
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