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Como jefe del Estado Mayor del Ejército Rebelde, Camilo desplegaba una intensa actividad en todo el país. /Foto: Perfecto Romero
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En la pista de Ciudad Libertad, 
casi con el pie en el estribo del 
Cesna rojiblanco que lo llevaría a 
su último viaje, Camilo le aseguró 
aquella mañana al Comandante 
Félix Torres, un guerrero del Partido 
Socialista Popular (PSP) a quien 
había conocido un año atrás en los 
montes de Jobo Rosado, que tres 
días después —el 31 de octubre— 
estaría sin falta en Yaguajay.

—El sábado nos vemos, le dijo.
Félix había ido a encontrarse con 

el Señor de la Vanguardia para trami-
tar un asunto que le venía pinchando 
su conciencia de luchador comunista 
desde hacía algún tiempo: los prejui-
cios y los desencuentros surgidos, o 
más bien acentuados, entre algunos 
representantes del Movimiento 26 
de Julio y el PSP, dos de las fuerzas 
que el propio Camilo había ayudado 
a unifi car en los difíciles días de la 
lucha contra la dictadura, tras su 
llegada a la zona norte de Las Villas, 
en octubre de 1959. 

Camilo lo tranquilizó con la pro-
mesa de su segura visita y con una 
de sus ocurrencias clásicas: le quitó 
el sombrero a Félix y con el argumen-
to de que “luce mucho mejor en mi 
cabeza” le dio a cambio el suyo, 
un gesto que traduce por sí solo la 
relación de camaradería que existía 
entre el antiguo jefe de la Columna 
No. 2 y el viejo guerrillero villareño, 
creador del único destacamento 
comunista que se levantó en armas 
contra Fulgencio Batista.

En la pista del antiguo cuartel 
de Columbia quedaron Félix Torres 
y Manuel Espinosa, Manolo Cabeza 
en la guerra, jefe de la escolta de 
Camilo tras la muerte de Nené Ló-
pez, y sobre el Cesna 310 C, el Jefe 
del Estado Mayor del Ejército Rebel-
de, quien viajaría hasta Camagüey 
a ventilar asuntos vinculados a su 
rango militar.

Yaguajay, el pueblo que vive 
esperando a Camilo 

A seis décadas de la dolorosa desaparición del Comandante Camilo Cienfuegos, la empatía entre el héroe y el pueblo que mejor 
lo conoció, lejos de desvanecerse, más bien parece multiplicarse

del Comandante por todo el país. 
“Búsquenlo por Mayajigua” fue 

una de las primeras sugerencias de su 
hermano Osmani Cienfuegos, quien co-
nocía de la existencia en ese poblado 
del norte villareño, hoy de la provincia 
espirituana, de un aeropuerto que 
Camilo usaba con frecuencia para sus 
viajes al interior del país y consciente 
de lo que ya el héroe había convertido 
en rutina: “tirarse en Yaguajay” cada 
vez que hubiera alguna oportunidad. 

“Después de la guerra regresó a 
Yaguajay en tantas ocasiones, hasta 
dos veces en un mismo día, que 
todavía los historiadores tenemos 
pendiente la misión de precisar exac-
tamente cuántas fueron”, le reveló a 
Escambray Gerónimo Besánguiz Lega-
rreta, director del Complejo Histórico 
Comandante Camilo Cienfuegos y uno 
de los estudiosos más fervientes del 
héroe nacido en la barriada de Lawton, 
en La Habana, el 6 de febrero de 1932.

UN PAÍS BUSCANDO
 A UN HOMBRE

La ya confi rmada desaparición de 
Camilo en horas de la tarde del jueves 
29 de octubre no solo motivó que Fidel 
suspendiera una reunión del Consejo 
de Ministros, prevista para la tarde- 
noche de ese día, sino que asumiera 
personalmente una búsqueda que ya 
el 30 se hizo “desesperada e intensa”, 
según cuentan Luis M. Buch y Reinaldo 
Suárez en su libro Gobierno Revolucio-
nario Cubano, primeros pasos.

A partir de las pesquisas reali-
zadas, un piloto que atravesó la isla 
en recorrido y horario similares a los 
de Camilo, pero en sentido contrario, 
confi rmó la existencia a esa hora de 
una zona de turbonadas y vientos 
peligrosos para la aviación a partir 
de Ciego de Ávila, lo que hizo supo-
ner que el teniente Luciano Fariñas, 
tripulante del Cesna, que solo tenía 
combustible para tres horas de 
vuelo, había optado por desviarse 
en dirección al norte para evadir el 
mal tiempo.

informaciones —fake news diríamos 
hoy— sobre la aparición con vida de 
uno de los hombres más queridos 
de la Revolución. 

A bordo del avión Sierra Maes-
tra y acompañado por Osmani 
Cienfuegos, Celia Sánchez, Sergio 
del Valle, William Gálvez y otros 
combatientes y conocedores de las 
zonas inspeccionadas, Fidel dirigió 
personalmente la operación a la 
que también se sumaron el Che, 
Raúl, Almeida y los más importantes 
jefes del país.

“Había que verle los ojos a Fidel, 
cómo buscaba queriendo encontrar. 
De momento me decía: ¡Tírate ahí 
mismo! ¿Cómo, si no hay pista?... 
Pero él insistía...”, contó Lázaro Mori-
ña, piloto del Sierra Maestra, la misma 
nave que jorobó con la cola un poste 
de la cerca en una pequeña pista de 
aviación en la Isla de Turiguanó. 

Encontrar a Camilo se convirtió 
durante más de 10 días en una suer-
te de obsesión nacional al punto de 
que en el Ministerio de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias se creó un 
sistema para atender los supuestos 
indicios que pudieran ofrecer todas 
las personas que decían haber so-
ñado, visto o presentido cualquier 
circunstancia que pudiera arrojar luz 
sobre el asunto.

“Registradas cien mil millas”, 
decía uno de los titulares del perió-
dico Revolución, aludiendo a la meti-
culosa exploración que se extendió 
también a zonas del centro e incluso 

del sur del país, donde una vecina 
del Escambray trinitario avisó a las 
autoridades locales sobre la caída de 
un objeto al mar, lo cual, si bien en un 
inicio resultó sospechoso, luego de 
las investigaciones más exhaustivas 
terminó siendo desestimado.

El punto fi nal de aquella empre-
sa, en la que un país se entregó a 
la noble misión de encontrar a un 
hombre, de buscarlo palmo a palmo, 
noche y día, lo puso el propio Fidel 
el 11 de noviembre al anunciar ante 
los medios de comunicación una de 
las noticias más tristes que se haya 
trasmitido a la nación en todos los 
tiempos: a pesar de que se había 
hecho “lo humano y lo no humano” 
por hallar a Camilo, todo había re-
sultado infructuoso.

 COMO SI EMERGIERA
 DEL MAR

La esperanza o la premoni-
ción de que los restos de Camilo 
Cienfuegos puedan descansar algún 
día en Yaguajay se respira en los 
hogares, en las escuelas, en las 
calles, en las pinturas de los niños, 
en los poemas y en las canciones 
y sobre todo en el mausoleo del 
Frente Norte de Las Villas, donde 
sus diseñadores reservaron un ni-
cho para el hombre que unió a las 
fuerzas revolucionarias de la región 
y con una tropa de muchachos mal 
armados liberó, uno por uno, todos 
los poblados de la zona y luego de 
11 días de combate rindió el Es-

cuadrón 37, en lo que se reconoce 
como la batalla más larga de la 
campaña villareña.

“Si apareció el Che, que murió 
mucho más lejos, y sus restos están 
en Santa Clara, ¿por qué no vamos 
a soñar con tener los de Camilo en 
Yaguajay?”, le comentó a Escambray 
la escultora Thelvia Marín Mederos, 
que ya en el ocaso de su carrera, 
con 86 años cumplidos, todavía 
quería subir hasta lo más alto de 
los andamios en los días en que se 
daban los toques fi nales al mauso-
leo del Frente Norte de Las Villas. 

Tanto el panteón (2009) como 
el museo y la plaza contigua (1989) 
son obras del arquitecto Pedro 
Pérez Argudín, pero en ese mismo 
entorno, frente al antiguo cuartel de 
la dictadura, hoy hospital Joaquín 
Paneca, Thelvia sembró también la 
escultura del héroe, parte impres-
cindible de su ciclo De la montaña 
al mar, una obra inspirada en una 
de las fotos que Perfecto Romero le 
hiciera a Camilo en los días fi nales 
de la batalla.

En la recreación artística, el Co-
mandante de bronce aparece frente 
al antiguo cuartel, como si emer-
giera del mar, vestido de campaña, 
con su habitual sombrero alón, 
sujetando el fusil M-2 con la mano 
izquierda y con la derecha sobre la 
cartuchera, una imagen que para 
muchos también evoca el regreso 
del héroe por el que Yaguajay ha 
estado esperando tanto tiempo. 

Dividido en cuadrículas, el terri-
torio que media entre La Habana y 
Camagüey fue literalmente peinado 
por decenas de miles de hombres y 
mujeres que llegaron por aire, mar y 
tierra hasta los más insospechados 
cayos, islotes, ciénagas, bosques y 
montañas en un peregrinar en el que 
muchas veces se cruzaron esperan-
zas y tristezas, alegría y dolor, sobre 
todo cuando el perverso proceder 
del enemigo echó a rodar falsas 

Que Camilo Cienfuegos no aterri-
zara esa propia noche de regreso en 
Columbia, tal y como prometió, aun 
cuando se supo que, efectivamente, 
había despegado del aeropuerto 
camagüeyano a las seis y un minuto 
de la tarde, no resultó sospechoso 
ni para Manolo Cabeza, que se 
quedó esperándolo; ni para Félix 
Torres, quien regresó a lo suyo; ni 
para el resto de los colaboradores, 
acostumbrados a la febril actividad 

Había que verle los ojos a Fidel, cómo busca-
ba queriendo encontrar. De momento me decía: 
¡Tírate ahí mismo! ¿Cómo, si no hay pista?... Pero 
él insistía...
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