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La noticia corrió descalza, des-
pavorida, y así de rápido la comu-
nidad se enteró de la partida de 
la Brigada Médica Cubana (BMC). 
A la entrada del hospital El Torno, 
estado de Santa Cruz, Bolivia, pa-
cientes agradecidos llegaron con 
la voz destemplada y, al mismo 
tiempo, hecha ruego: “Doctoritos, 
no se vayan”.

Nadie puede precisarlo, pero 
quizás entre la multitud congregada 
allí estaba aquel campesino a quien 
un toro casi le corta de cuajo la 
yugular con sus tarros y, tras jorna-
das de batalla por la sobrevivencia, 
regresó al mundo de los vivos. El 
día del alta hospitalaria juntó pala-
bras que nunca llegó a decir; en la 
mirada cupo toda la emoción.

DESPUÉS DEL GOLPE DE ESTADO

A estas horas debe sentirse un 
gran vacío en los laboratorios, las 
salas, las consultas y los salones 
de operaciones, comentan con 
pesar, luego del retorno a Cuba, 
la enfermera neonatóloga Yenni 
Palacios Bello y la licenciada en 
Laboratorio Clínico Yamilka Leyva 
Rivero, quienes formaban parte de 
la BMC instalada en el hospital El 
Torno, en la nación sudamericana. 

El golpe de Estado al Presidente 
Evo Morales dio un giro al desem-
peño de estas profesionales y de 
los más de 700 colaboradores de 
la Salud de la isla caribeña que 
prestaban servicio en Bolivia, some-
tidos al acoso y al maltrato por los 
detractores del primer mandatario 
indígena de ese país. 

“En la Dirección de Colabo-
ración de Santa Cruz, donde nos 
reunimos todos para el regreso a 
la Patria, vivimos momentos muy 
tensos”, señala Yamilka Leyva, 
ahora sentada en un sillón en su 
casa en Garaita.

“Llegaron la prensa opositora, la 
Interpol, Migración. Nos pidieron los 
documentos de identifi cación. Se 
llevaron preso al ginecólogo espiri-
tuano Daguito, porque había llegado 
de Cuba y no tenía aún la credencial. 
El jefe de la misión de Santa Cruz se 

fue con él; no lo dejó solo en ningún 
momento. Lo liberaron cinco horas 
después”, ilustra Yamilka.

Insultos, ceguera total. Así 
describe la enfermera Yenni Pa-
lacios aquel tiempo interminable: 
“Hicieron un registro del equipaje 
que traíamos cada uno; las muje-
res policías nos llevaron para una 
habitación y nos hicieron quitar la 
ropa para buscar, según dijeron, 
drogas.

“Revisaron todos los maletines 
en busca de las armas y el dinero 
que les estábamos dando a los 
partidarios de Evo. Por supuesto, 
no encontraron nada. En aquel 
equipaje solo teníamos nuestras 
pertenencias que tiraron al piso 
entre ofensas verbales de todo 
tipo”, relata la enfermera.

VERDAD IRREBATIBLE

La única verdad irrebatible es 

que la BMC permaneció 13 años 
en diversos puntos de la geografía 
boliviana, muchos de estos remo-
tos, donde salvó 110 000 vidas y 
devolvió o mejoró la visión a alrede-
dor de 700 000 personas, refi ere 
el sitio www.granma.cu.

“Cuando llegamos al hospital El 
Torno —cuenta Yenni— fundamos el 
servicio de Neonatología. Recuerdo 
unos gemelos que nacieron con 
mucha diferencia de peso: uno con 
1 200 gramos y el otro con 2 000. 
Uno de ellos llegó con una deshidra-
tación muy severa, y después de días 
de luchar a brazo partido con él, lo 
salvamos. Las lágrimas de emoción 
en los ojos de aquella madre todavía 
las tengo en la memoria”.

Una foto en el celular de la 
laboratorista Yamilka atrapó su 
instinto materno: un niño boliviano 
en sus brazos, a quien le acababa 
de realizar análisis; junto al arrullo 
en el regazo de esta espirituana, 
la añoranza de su pequeño de seis 
años en Cuba.  

“Salvamos a muchos niños y a 
muchas madres también”, afi rma, y 
se remonta a los recuerdos de una 
embarazada y su esposo y aquel 
“Por favor, doctorito, no tenemos 
plata; mi señora está muy enfer-
ma”. “Era una paciente con pree-
clampsia en estado crítico —aclara 
Yamilka—. Demoró en recuperarse, 
pero salió del hospital feliz con su 
bebé”. 

El dedo se desliza nuevamente 
por otras muchas imágenes. Más 
de un año estuvo Yamilka junto a la 
gente pobre de Bolivia. Si en el mun-
do hubiese hombres, como dice el 
cantautor Silvio Rodríguez, “un tilín 

mejores y mucho menos egoístas”, 
otra sería la historia por contar. 

“A veces llegaban pacientes 
—recuerda la laboratorista— con 
un diagnóstico falso y llevaban 
meses pagando dinero por esta 
prueba y la otra en una clínica 
privada. Por eso, a los médicos de 
esas clínicas no les convenían los 
hospitales de la misión cubana, ni 
las ferias de salud. A estas iban 
todos los especialistas; hacíamos 
los exámenes de laboratorio clíni-
co en lugares improvisados. Todo 
eso sin que los enfermos tuvieran 
que pagar nada. 

El día que nos íbamos, algunos 
de esos pacientes, que ya eran 
como familia para nosotros, nos 
decían: ‘No se vayan, ahora no 
habrá quién nos atienda’”. 

Lejos de la incertidumbre vivida 
en sus últimas horas en Bolivia, la 
seño Yenni recuerda otro pasaje 
memorable de su estancia allá: “Evo 
estuvo en nuestro hospital; fue a 
inaugurar una sala de hemodiálisis, 
con tecnología de Primer Mundo. 
Resultó emocionante porque de 
una manera familiar agradeció que 
estuviésemos allí y su palabra fue 
sincera: ‘Cuba nunca va a defraudar 
a Bolivia’.

“Iba vestido con humildad, nada 
de cuello y corbata; eso lo hacía 
más un hombre de pueblo. Evo 
logró sacar a muchos pobres de la 
miseria; quería lograr un sistema 
único de salud, y eso fue mucha 
afrenta a la oposición”. 

Tarde del 14 de noviembre del 
2019. Dolió dejar a tantas perso-

nas diciendo adiós, algunas con el 
brazo extendido y las puntas de sus 
dedos sin querer desprenderse de 
las manos de los doctores cubanos. 

“Cuando salimos del aeropuerto 
de Viru Viru, en Santa Cruz —afi rma 
Yenni—, teníamos muchos sentimien-
tos encontrados, pensábamos en los 
pacientes que no nos dio tiempo a cu-
rar, en los estudiantes a mitad de su 
formación, en los médicos bolivianos 
formados en Cuba, quienes, según 
rumores, no podrían ejercer más. 
De este otro lado, estaban nuestros 
familiares en esa espera tensa y la 
Patria, por supuesto, que nunca nos 
dejó solos”.

Doctoritos, no se vayan
Tras el retorno de Bolivia, dos colaboradoras de la Salud de Sancti Spíritus dan fe de una verdad irrebatible: la Brigada Médica 
Cubana en ese país andino solo dio lecciones de vida durante 13 años

Yamilka Leyva prestó servicios en el hospital El Torno, estado de Santa Cruz.
Foto: Cortesía de la entrevistada

Junto al Presidente Evo Morales, integrantes de la Brigada Médica del hospital 
El Torno, en la inauguración de una sala de hemodiálisis./Foto: Cortesía de 

Yenni Palacios

Arelys García Acosta

 En la Dirección de Colaboración de Santa 
Cruz, donde nos reunimos todos para el regreso a 
la Patria, vivimos momentos muy tensos (...). Lle-
garon la prensa opositora, la Interpol, Migración. 
Nos pidieron los documentos de identifi cación. Se 
llevaron preso al ginecólogo espirituano Daguito, 
porque había llegado de Cuba y no tenía aún la 
credencial. El jefe de la misión de Santa Cruz se 
fue con él; no lo dejó solo en ningún momento. Lo 
liberaron cinco horas después

Evo estuvo en nues-
tro hospital; fue a 
inaugurar una sala de 
hemodiálisis, con tecno-
logía de Primer Mundo. 
Resultó emocionante 
porque de una manera 
familiar agradeció que 
estuviésemos allí y su 
palabra fue sincera: 
‘Cuba nunca va a de-
fraudar a Bolivia’


