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Debí retrasar la hora de mi encuentro con Julio Miguel 
Llanes a causa de una cita mucho más importante: la que 
sostiene a menudo con sus lectores, por lo general jóvenes, 
principales destinatarios de sus libros. 

También me vi obligada a transformar mi cuestio-
nario original por otra razón elemental. Intenté errada-
mente comenzar por el Llanes encargado de “torear” 
durante 20 años ese gremio complejo y fecundo de los 
intelectuales. “Me gusta que me califi quen como pro-
motor cultural y escritor. Funcionario fue una tarea que 
yo hice, que la hice con gusto, pero no era lo esencial”, 
advirtió desde el prólogo. Así que, sin pensarlo mucho, 
me fui a la raíz de la que ningún escritor osaría despren-
derse: su obra.

Me vi de pronto frente al mulatico gentil de Yaguajay, 
al que su maestra de infancia le pedía composiciones de 
paseos campestres para hacerlas públicas en las aulas 
de la escuela y despertar un deseo oculto, que tardó, sin 
embargo, algunos años en concretarse. 

Llegó a destiempo a la literatura, confi esa tímidamen-
te ahora en el comedor de su casa, ataviado con su ca-
misa de fondo azul marino y la boina que muchas veces 
lo acompaña a su paso por la ciudad espirituana. En la 
mesa, una laptop y algunos de sus textos, editados en 
español y hasta en holandés. 

Llanes viene a ser, tal vez, la confi rmación de que las vo-
caciones llegan porque sí, casi sin pedir permiso y un tanto 
ajenas a contextos expeditos. En su casa no había libros, 
pero en su corazón latía ese instinto natural de decir para 
otros, o de hablar con las voces de otros, que no es igual, 
pero en lenguaje de escritores signifi ca lo mismo.

Primero fueron las crónicas o los libros de cuentos que 
se disputaron lugares en extrañas convocatorias de organis-
mos e instituciones sin ver el fi nal feliz de la publicación. 
Después, llegaba Celia nuestra y de las fl ores, el primero de 
casi 20 libros hechos realidad en sus manos hasta los días 
de hoy; el primero también en recibir el Premio La Edad de 
Oro, conquistado en más oportunidades, lo mismo que La 
Rosa Blanca y otras distinciones literarias. 

“Yo empecé un poco tarde, pero creo que he hecho una 
obra con reconocimiento en Cuba y otras naciones, he visi-
tado 13 países como invitado para promover mi literatura 
y me siento realizado. Hubiese podido hacer más, pero he 
ido haciendo y aprendiendo sobre la marcha. He leído e 
investigado mucho, todos los saberes se necesitan para la 
literatura”, reafi rma y comienza a desandar poco a poco un 
breve recorrido por fi guras que lo han motivado para recrear 
la Historia, con recursos atractivos, mas sin traicionar los 
fundamentos: Raúl Ferrer, Serafín, Camilo, Che, Alicia…

“Lo más importante de mis libros no es solo que ha-
yan tenido premios o que muchos los hayan leído, sino 
su permanencia en el tiempo, porque hay libros que se 

ponen viejos, pero estos están como el primer día”, se 
ufana el escritor.

NO TENÍA HORA PARA TRABAJAR

Cuando siento que he complacido en parte a mi ami-
go Llanes —puedo considerarlo así, él siempre me llama 
amiga y me halaga con ello—, intento volver a la otra 
parte del cuento, la que prefi ere dejar para el segundo 
capítulo, aunque se haya convertido casi en protagonista 
de la novela de su vida. 

La fecha inicial se remonta al 5 de octubre de 1979, 
en la tierra del Yayabo, cuando había más deseos que 
estructuras y la intelectualidad pedía a gritos una forma 
de ordenar su creación.

“Soy miembro fundador de la Unión de Escritores y Ar-
tistas de Cuba (Uneac) en Sancti Spíritus —evoca Llanes—, 
comencé cuando no había fi liales ni existía en todas las pro-
vincias; de los 13 o 14 que entramos los más numerosos 
eran los escritores, algunos pintores y músicos.

“El primer presidente aquí fue Tomás Álvarez de 
los Ríos, que estuvo al frente de la organización unos 
ocho años. Yo colaboraba mucho, me invitaban a las 
reuniones de la directiva, a la que también pertenecía 
Julio Crespo. Quedamos solo tres fundadores: Emilio 
Comas, que está en La Habana, Esbértido Rosendi y 
yo. Después la Uneac fue creciendo y comenzaron a 
desarrollarse actividades y eventos; tertulias, tés cultu-
rales. No teníamos sede; al principio residíamos en la 
segunda planta de la Biblioteca Provincial, con cuatro 
paredes de bagazo improvisadas entre las columnas, 
aquello era una afrenta. Luego tuvimos una casa en 
las proximidades del Gobierno Provincial y más adelan-
te permutamos para la casona de Pancho Jiménez, que 
constituyó la primera sede ofi cial. 

“Al cabo de un tiempo se me dio la tarea de asumir 
como vicepresidente. En 1989 comienzo como presiden-
te y estuve 20 años, cinco mandatos. No tenía hora para 
trabajar ahí”, dice y revive las intensas convocatorias de 
eventos que hicieron historia en Sancti Spíritus.

UNA PORFÍA ENTRE 
EL ESCRITOR Y EL JEFE

Por más que no quiera admitirlo así a rajatabla, Julio 
Llanes sabe que enfrentar tamaña responsabilidad mu-
chas veces se interpuso entre la literatura y él. Sin em-
bargo, a la hora de poner en la balanza las penas y las 
glorias, pesan más estas últimas.

“Yo nunca dejé de escribir, pero no escribía lo sufi cien-
te, porque me ocupaban mucho tiempo las actividades. 
Fui un poco liberal en la Uneac, en el sentido de que ha-
cíamos cosas fuera de lo común, celebrábamos todo…

“Me preocupé por que fuera una organización que es-
tuviera a tono con la Revolución, que discutiera las cosas, 
que defendiera a sus afi liados. Nunca nos quedamos ca-
llados ante ningún problema. Eso siempre me preocupó 
mucho y que la gente se sintiera bien. Había interesantes 
planes de promoción. Creo que hay muchas anécdotas, a 
mí no se me olvidan los encuentros con Fidel en La Habana, 
tengo muchas fotos, en todas lo estoy mirando…

“También recuerdo la vez que, por razones de salud, 
el médico le sugirió a Roberto Fernández Retamar no 
asistir a una Jornada de la Poesía porque no podía per-
manecer muchas horas sentado. Buscamos una ambu-
lancia para traerlo acostado y aquí estuvo”.

¿Miel sobre hojuelas? Ni tanto. No faltaron obstáculos 
o discrepancias. Tampoco zancadillas de esas que asoman 
calladas en medio del bullicio del arte. Pero a fuerza de una 
mezcla infalible de voluntad con paciencia, Julio logró sor-
tearlas y, al menos en su conciencia, salir ileso.

“Trabajé muy sabroso en la Uneac, me ayudó mu-
cho como persona a comprender el mundo de la cul-
tura, de la literatura; al ser humano, de tener una dis-
cusión hoy y mañana amanecer como si no hubiera 
pasado nada. Aprendí la psicología de todas las mani-
festaciones artísticas, trataba a cada cual de manera 
diferenciada. Yo me fui de la Uneac en paz con todo el 
mundo, no es que no tuviera difi cultades con uno o con 
otro, pero a la larga todo transcurrió bien y creo que 
dejé un grato recuerdo”.

Al cabo de 71 años, Julio parece haber olvidado los sin-
sabores, o los ha borrado del índice. Un nuevo libro con su 
fi rma, del que prefi ere no hablar aguarda por ver la luz. 

Él sigue siendo el mismo mulato campechano de siem-
pre, al que le gusta también conversar con los amigos, es-
cuchar buena música, leer o ver alguna película. Su historia 
no ha terminado. Pasa la página y vuelve a empezar.

Pensar desde la cultura qué 
productos nacidos de cada ma-
nifestación del arte se necesita 
consumir fue una idea que primó 
en la asamblea de balance de 
ese sector en Sancti Spíritus. El 
debate develó a todas luces que 
urge, entonces, organizar mejor 
la programación de la mano de 
competencias profesionales que 
conduzcan a resultados con cali-
dad, de acuerdo con lo expresa-
do por la escritora Yanetsy Pino 
Reina.

“Desterremos el empirismo, 
el autodidactismo y la fobia a 
la crítica. En ocasiones somos 
testigos de cómo ante un seña-
lamiento por un hacer negativo 
lo convertimos en algo personal, 
cuando es un asunto de todos”, 
añadió.

Igualmente insistió en que 
para lograr una promoción y 
divulgación con efectividad se 
precisa que nazcan de estudios 
concisos, a fi n de develar aque-
llas expresiones de la llamada 
seudocultura, muchas veces 
presente en la cotidianidad. “La 
ciencia es necesaria para todos 
los procesos sociales, cultura-
les, políticos y económicos que 
desarrolla nuestro país. Exis-
ten alianzas con la universidad 
espirituana que debemos explo-
tar para preparar a nuestro per-
sonal”, acotó.

Esas ideas fueron ratifi ca-
das por la viceministra primera 
de Cultura María Elena Salgado 
Cabrera, quien también insistió 
en explotar mucho más las nue-
vas tecnologías y lograr la infor-
matización de los procesos del 
sector.

Precisamente en esa necesi-
dad de gestar contenidos atrac-
tivos, en consonancia con los 
intereses de los diferentes públi-
cos que acceden a las redes so-

ciales y se nutren de ellas, puso 
los puntos sobre las íes Ángela 
Fleites, directora de Cultura en el 
municipio de Sancti Spíritus.

“La pregunta: ¿qué repre-
sentamos cada uno de nosotros 
en la vida del país?, siempre 
nos tiene que conducir. No po-
demos olvidar que coexistimos 
con un enemigo cercano que tie-
ne como fi n desmontarnos cul-
turalmente y con ese objetivo in-
vierte muchos recursos. Cuando 
seamos capaces, con sabiduría, 
de contrarrestar todas sus infor-
maciones distorsionadas habre-
mos ganado. Todo ello sin olvi-
dar que cada vez que hagamos 
algo tenemos que responder a 
las interrogantes de dónde ve-
nimos, dónde estamos y hacia 
dónde vamos. Eso es lo único 
que nos permite amar, compro-
meternos y defendernos”, ex-
presó.   

Otros tópicos movieron tam-
bién la agenda del debate, como 
la necesidad de potenciar las 
producciones de los eventos con 
todos los requerimientos a fi n de 
que no mueran, desterrar los di-
vorcios entre Cultura y el Gobier-
no en las fi estas populares y la 
deuda de más de 2 millones de 
pesos a la Empresa de la Músi-
ca y los Espectáculos, situación 
que tiene afectados por años a 
495 artistas de los territorios de 
Yaguajay, Jatibonico, Cabaiguán, 
Trinidad y la cabecera provincial; 
así como la necesidad de aunar 
fuerzas entre todas las institu-
ciones para lograr resultados 
sistémicos.

La asamblea de balance del 
sector cultural en Sancti Spíritus, 
en la que también estuvo presen-
te Roberto Pérez Jiménez, miem-
bro del Buró Provincial del Par-
tido, marcó el camino a seguir 
para hacer de este 2020 un año 
con mejores resultados, tanto 
desde el punto de vista cuantita-
tivo como cualitativo. 

Fui un poco liberal en la Uneac

Sector cultural 
se miró por dentro

Julio Miguel Llanes López, quien asumió las riendas de la organización de los inte-
lectuales durante 20 año en este territorio, asegura que vivió más glorias que penas

La asamblea de balance fue escenario para el 
debate entre los principales protagonistas de la 
programación del territorio

Llanes ha hecho realidad casi 20 libros en su carrera como 
escritor. /Foto: Vicente Brito

Urge organizar mejor la programación cultural que conduzca a resultados de 
calidad. /Foto: Vicente Brito
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