
Cuentan que apenas puso un pie en el 
pueblo organizó un fiestón al que asistieron 
no se sabe cuántos amigos y familiares; que 
nadie de los allí presentes se midió a la hora 
de los abrazos y los besos, ni miró mucho el 
vaso en que bebía. Ni usó mascarillas. Ni se 
lavó las manos antes o después. Ni estableció 
barrera alguna para evadir la infección que 
podía haber viajado junto con quien venía del 
extranjero.

Cuentan que ahora la cadena de sospe-
chosos se extiende lejos, donde alguien ni 
pudo imaginar, y que el susto mantiene en vilo 
a familias enteras, por lo que podría suceder. 
Quien convidó al fiestón llegaba de Estados 
Unidos o de España, o de otro lugar donde 
la COVID-19 campea por su respeto. Quie-
nes dieron vida a la diversión acudieron por 
voluntad propia. De parte y parte, sin medir 
consecuencias.

No evoco un suceso en específico, sino 
los tres de que he tenido noticia en apenas 
una semana por el lugar de residencia, el 
pueblo donde nací y la provincia donde viven 
mis familiares más cercanos. En Cuba, des-
de mucho antes de que se confirmaran los 
primeros casos de la enfermedad, se viene 
alertando acerca del peligro, inusual por la 
rápida propagación a lo largo y ancho del globo 
terráqueo del agente que la produce, en una 
amenaza no vista en siglos. 

El tipo de coronavirus con el que está 
lidiando el mundo es altamente contagioso; 
no distingue sexo, edad o grupo social y se 
transmite de una persona a otra a través de 
las microgotas de saliva que se expelen no 
solo al toser o estornudar, sino también al 
hablar. Penetra al organismo por las mucosas 
de la boca, la nariz y los ojos, y se instala en 
las vías respiratorias. ¿Quién en Cuba no ha 
escuchado lo más elemental al respecto? 

Sin embargo, en lugar de constituirse 
en singularidad continúa siendo regla que 
actuemos como si careciéramos totalmente 
de información, o como si creyéramos que no 
nos va a tocar. Con esa conducta podemos 
estar arrastrando hacia un mal con o sin re-
medio —se habla ya de una mortalidad a nivel 
mundial cercana al 5 por ciento— a personas 
que nos importan, e incluso a otras que nos 
son ajenas.

Esa actuación irresponsable, que raya a 
veces en el irrespeto a la decisión del otro 
de protegerse, se traduce mayormente en la 
falta del hábito de lavarnos las manos con 
abundantes agua y jabón cuantas veces se 
haga necesario, o de desinfectarlas con gel 
de base alcohólica o solución de hipoclorito 
de sodio, o de cubrirnos la boca (ante tos o 
estornudo) con la parte del antebrazo más 
próxima al codo. Se traduce, también, en la 
costumbre aún no suprimida de encimarnos a 
las demás personas y respirar en sus narices. 
Todo ello es abono perfecto, advierten los 

especialistas, para la entrada del “enemigo”.
Descrito por los científicos como un 

microorganismo relativamente grande y 
pesado en comparación con otros, por lo 
que cae a una distancia máxima de metro 
y medio y no flota en el aire, el virus de 
la COVID-19 está recubierto, explican, por 
una capa grasa, que el jabón y el alcohol 
pueden diluir. Pero necesitamos aprovechar 
a nuestro favor cada uno de los elemen-
tos que se nos proporcionan, en lugar de 
comportarnos como si fuésemos inmunes 
a todo. El arrojo y la temeridad en casos 
como estos pueden volverse contra quien 
los esgrime.

Las autoridades sanitarias han informa-
do que, además de guardar las distancias 
prudentes, resulta aconsejable el uso de la 
mascarilla o nasobuco, aunque con la pre-
cisión de que solo se justifica en dos situa-
ciones: para protegerse ante la cercanía de 
enfermos —aplicable al personal asistencial 
y a familiares con alguien afectado por una 

enfermedad respiratoria en casa—, y para no 
transmitir el padecimiento respiratorio propio 
a los demás. También, añaden, en personas 
inmunodeprimidas mientras se mueven en 
entornos concurridos. 

Muchos compatriotas se han estado 
preguntando en todos estos días: ¿cómo ga-
rantizo mi higiene si para acceder al producto 
que debo usar tengo que hacer, sin remedio, 
esas colas donde es imposible tomar distan-
cia? Para solucionar este punto, la máxima 
dirección del país viene diseñando fórmulas 
cuya efectividad, en buena medida, también 
depende de que acatemos todas las normas 
exigidas. 

Otra alarma mantiene en vilo a no pocos 
espirituanos, y es la presencia en barrios 
y comunidades de nacionales llegados del 
extranjero, que se pasean por las calles 
sin período de vigilancia previo en institu-
ción sanitaria alguna, como si no cargaran 
consigo un peligro cierto. Hasta el pasado 
lunes, 23 de marzo, los cuidados quedaban 
a la consideración personal y, como bien se 
sabe, no todos acudimos al médico con la 
prontitud aconsejable, por la misma falta de 
percepción del riesgo ya antes expuesta.

Por más inofensivo que nos parezca el 
gesto, lo que podría enfermarnos y hasta 
matarnos está, probablemente, a nuestro 
lado: en la mano que se nos tiende y aún 
apretamos, en el beso o el abrazo que todavía 
no pospusimos, en la taza de café que nos ob-
sequian, en la superficie con la que entramos 
en contacto. Según las características de esa 
superficie, el virus permanece mayor o menor 
tiempo activo sobre ella.

No hay que entrar en pánico ni fomentar 
la paranoia, pero, señores, reconozcámoslo 
y actuemos en consecuencia: aunque no la 
veamos ni la sintamos, la COVID-19 se ha 
convertido en una sombra, una que puede 
tornar grises nuestros días venideros. Hasta 
que se demuestre lo contrario.

La falta de percepción del riesgo y la irresponsabilidad se dan la mano en los tiempos que corren, para constituirse en peligro 
real de contraer y diseminar la COVID-19
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En vez de mascarilla, palabra 
ampliamente usada en el mundo 
hispanohablante para referirse al 
popular implemento de protección 
contra el nuevo coronavirus, los cu-
banos decimos nasobuco. Aunque, 
si buscamos en el Diccionario del 
español de Cuba, de Gisela Cárde-
nas y Antonia Ma. Tristá, no encon-
traremos esa voz, sino tapaboca.

Según el académico Diccionario 
de americanismos, paraguayos, 
argentinos y bolivianos tienen una 
lexía peculiar, barbijo, para designar 
este objeto; y tapaboca no solo se 
emplea en Cuba, sino en México, 
Costa Rica, República Dominicana, 
Uruguay y el propio Paraguay. El 
lexicón agrega que en nuestro país 
tapaboca coexiste con la forma en 
plural, tapabocas, que es —dice— la 
predominante.

¿Les soy sincero? Lo primero 
que me viene a la mente cuando 
oigo tapaboca —así, sin s siempre— 
es ‘golpe que se da en la boca con 
la mano abierta’, tal como reza en 
su acepción principal en el más 
importante repertorio lexicográfico 
académico, Diccionario de la lengua 

española (DLE). Y, por supuesto, 
también ‘razón, dicho o acción con 
que se hace callar a alguien, espe-
cialmente cuando se le convence de 
que es falso lo que dice’, otra de las 
acepciones.

Al menos en Fomento, pueblo 
donde nací y me crie, la palabra ta-
paboca, como nombre de la prenda 
protectora, siempre fue más carac-
terística del sector gastronómico; 
mientras que, entre profesionales 
y trabajadores de la medicina, la 
enfermería y la estomatología, lo 
común era —y es— nasobuco e, 
incluso, naso, su forma apocopada. 

Pero ningún diccionario registra 
nasobuco, y algunas personas, a cu-
yos oídos suena extraño el vocablo, 
cuestionan su legitimidad. 

Parece obvio que es un com-
puesto originado en el lenguaje de 
las ciencias médicas e integrado 
por naso, que alude a la nariz o las 
fosas nasales, y buco, que remite 
a la boca. 

Con el primero de ambos for-
mantes el DLE recoge el adjetivo 
nasofaríngeo ‘que está situado en la 
faringe por encima del velo del pala-

dar y detrás de las fosas nasales’. Y 
el célebre Diccionario terminológico 
de ciencias médicas, de la editorial 
Salvat, incluye: nasociliar ‘relativo 
a la nariz y las cejas’, nasolabial 
‘relativo a la nariz y los labios’, 
nasoocular ‘relativo a la nariz y el 
ojo’, etcétera. 

Con el segundo formante el DLE 
registra bucodental ‘relativo a la 
boca y los dientes’ y bucofaríngeo 
‘relativo a la boca y la faringe’, 
mientras que el Diccionario médico-
biológico, histórico y etimológico, de 
la Universidad de Salamanca, añade 
buconasal ‘relacionado o pertene-
ciente a la boca y a la nariz’.

Tanto naso como buco ocupan 
siempre la primera posición en los 
compuestos de dos formantes. Y 
cuando coinciden en un compuesto, 
es porque este tiene tres formantes, 
de modo que ni naso ni buco quedan 
al final de la unidad léxica. Son los 
casos, hallados en Internet, de naso-
bucofaríngea y buconasofaríngea, 
voces con que, en textos científicos 
de medicina, cirugía, enfermería y 
estomatología, se denomina una 
misma cavidad, mucosa, zona o 

región anatómica humana.
De ahí la extrañeza que puede 

generar la ubicación de buco al final 
de nasobuco. Un hispanohablante 
con cierta competencia en el uso de 
su lengua siente que ahí falta algo… 
Morfológicamente hablando, la o de 
naso y de buco —que se conoce 
como vocal de unión o enlace— se 
coloca tras las raíces nas- y buc-, 
para unirlas con otra raíz, que debe 
aparecer después, de igual manera a 
la o que se adiciona, por ejemplo, a 
la raíz franc- en el compuesto franc-
o-canadiense. Centenares de térmi-
nos médicos se han creado según 
esta pauta compositiva: ansi-o-lítico, 
arteri-o-sclerosis, inmun-o-deficiencia, 
hem-o-diálisis, cardi-o-patía, psic-o-
fármaco, mam-o-grafía…

¿Será, entonces, que nasobuco 
resulta del acortamiento de un 
compuesto de tres formantes; 
digamos que nasobucofaríngeo? 
Parece atinado postularlo. Pero, sin 
pruebas documentales, no pasa de 
ser una especulación mía. Como lo 
es, además, suponer que antes de 
tal truncamiento ese adjetivo debió 
formar parte de una unidad mayor, 

del tipo protector nasobucofaríngeo 
o máscara nasobucofaríngea, la cual 
se redujo luego por elipsis del sus-
tantivo (semejante a reloj desperta-
dor y teléfono móvil, que acabaron 
convertidas en despertador y móvil, 
respectivamente). 

El hipotético proceso podría 
esquematizarse así: protector 
nasobucofaríngeo > nasobucofarín-
geo > nasobuco; similar a cirujano 
maxilofacial > maxilofacial > máxilo. 
Y en el caso de nasobuco la cade-
na de cambios continúa, porque, 
como apunté al inicio, hay quienes 
abrevian aún más el cuerpo de la 
palabra: naso. 

Los acortamientos de términos 
relativos al ámbito médico abundan. 
En lugar de otorrinolaringólogo, qui-
mioterapia, gastroscopía, electrocar-
diograma, laparoscopía, poliomielitis 
o ciprofloxacino, preferimos otorrino, 
quimio, gastro, electro, láparo, polio 
y cipro. 

Por último, un consejo: debe 
respetarse esa o de naso, y no decir, 
como se oye a muchos entrevista-
dos en los medios de comunicación, 
nasabuco.

La hora del nasobuco

Prevenir para evitar el susto

En la punta de la lengua
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