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Debo confesarlo. El día que lo 
conocí no había leído una sola línea 
suya, ni había escuchado un estelar 
noticiero urdido por su instinto. A mí 
solo me conquistó aquella sonrisa 
sincera y su alegría en una noche en 
que, como tantas veces, era la figura 
de la fiesta. Pero, igual que tantas 
otras, no se lo creía. Solo bailaba y 
conversaba animadamente con sus 
colegas, mientras todos admiraban 
al ganador del Gran Premio en el 
Concurso Periodístico Primero de 
Mayo. Corría el año 1997. Yo solo 
me estrenaba en el oficio; él ya lo 
había conquistado. 

Muchos años después la casua-
lidad me llevaría a la casa grande 
de Escambray, donde he tenido la 
dicha de editar sus materiales por 
más de 15 años. He de confesar 
además que siempre termino alu-
cinada, que me emociono, lloro… Y 
luego me sonroja cuando agradece 
una coma o se disculpa por una 
letra de más.

Imagínense la encrucijada ante 
la que me han puesto ahora: en-
trevistar a este pequeño hombre 
inmenso, acabado de merecer el 
Premio Nacional de Periodismo 
José Martí, inspirador de las cróni-
cas más hermosas que haya visto 
últimamente. Mas les digo —debe 
ser mi última confesión—: me hice 
la difícil, pero moría de ganas de 
intentarlo. 

DE LA SIERPE AL MUNDO

Como todo gran intelectual, tuvo 
su Macondo. También, una gran fa-
milia. Del padre evoca la pasión por 
la lectura, aquel librero repleto de 
obras salidas de quién sabe dónde. 
De la madre, la entrega sin límites. 

En el camino hacia la sabiduría, 
llegaron manos diligentes de maes-
tros como Argilio Meneses en su 
escuelita rural o Marilyn Helguera, 
profesora de Español y Literatura 
en la vocacional Che Guevara, que 
le revelaron los misterios de las 
letras. En el azar de la vocación, un 
chino delante, Arturo Chang, desper-
tándole la pasión por la noticia en 
su niñez campesina.

Se llevó el gato al agua, dice, cuan-
do ganó la carrera de Periodismo y el 
teatro de la escuela se vino abajo. No 
sabía a ciencia cierta qué le deparaba 
aquella decisión, pero al menos algo 
tenía claro: “Nunca me imaginé ni 
físico nuclear ni cibernético”.

Pasados cinco años, aterrizaría 
desde la Universidad de Oriente en 
la puerta del periódico provincial de 
Sancti Spíritus. Traía un montón de 
sueños en la agenda.

“En septiembre de 1988 llegué 
a Escambray con ganas de comer-
me el mundo, como casi todo recién 
graduado, con proyectos de varias 
entrevistas de personalidad bajo 
la manga —refiere con la emoción 
encendiéndole los ojos—. Ense-
guida aprendí que a la cima de la 

Para hacer periodismo 
hay que mojarse hasta el cuello 

Lo sentencia Enrique Ojito Linares, un periodista que ha llegado a la cima a pie, por trillos, abriendo trochas, sin temer a las caídas. 
Acaba de recibir el Premio Nacional de Periodismo José Martí por su extraordinaria obra, pero ni por asomo se cree una estrella
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montaña no se arriba en paracaí-
das, por veredas, ni de hoy para 
mañana. A la cima se llega a pie, 
por trillos, abriendo trochas, sin 
temer a las caídas. O sea, no tardé 
en comprender que la leña verde no 
hace fuego. Al poco tiempo bajé de 
la nube y empecé a caminar con la 
ayuda de mis colegas; claro, sin 
dejar de soñar”.

Y así, paso por paso; día tras día, 
Ojito se fue convirtiendo en un tronco 
de periodista, dispuesto a escribir 
lo mismo de zafra que de poesía, 
capaz de saltar cualquier barrera 
para indagar hasta el cansancio y 
llegar a la verdad, sabio para buscar 
las maneras de convencer a través 
de los argumentos de la razón. Con 
sus medios, un solo fin: llegar a lo 
más hondo, sin dejarse deslumbrar 
por la frescura de las ramas. “Ese 
camino ha sido bastante pedregoso; 
a la raíz se llega con el auxilio de la 
investigación, que es el gen, la matriz 
del periodismo de pura raza. He tra-
tado de no ser rehén del periodismo 
impresionista. No arriesgo la palabra 
por lo que supongo o creo a priori”.

¿Las fuentes siempre te han 
abierto las puertas porque sí o has 
tenido que buscar variantes para 
obtener la información?

Ninguna fuente periodística 

te abre las puertas de par en par 
para que uno entre a hurgar en 
sus problemas, en sus dolencias y 
descontroles administrativos. Ahora 
mismo, me viene a la cabeza el 
reportaje “Hoja de ruta de un des-
falco”, centrado en la malversación 
de más de 3 millones de pesos a la 
cuenta bancaria de la Empresa de 
Cultivos Varios Banao, que involucró 
a 12 ciudadanos de Sancti Spíritus, 
Villa Clara y La Habana. Más de un 
obstáculo encontré en la Empresa 
de Camiones durante la investiga-
ción; gracias a la persistencia del 
periódico y la mía, accedimos a la 
información.

No es menos cierto, además, 
que para el tratamiento de deter-
minados hechos de corrupción 
administrativa y delitos económicos 
Escambray ha construido alianzas 
con la Fiscalía, el Tribunal y la 
Contraloría, las cuales han com-
prendido la intención editorial: más 
que presentar los hechos, ponemos 
lupa en las condicionantes que los 
generaron, siempre alejados del 
periodismo amarillista.

Chiquitico así como eres, ¿de 
dónde sacas co…raje para enfren-
tarte a temas desafiantes, corrup-
tos solapados, muros aparentemen-
te inalcanzables?

Saco co…raje del compromiso 
del periodista con la verdad; he 
puesto mi palabra al servicio de 
Cuba. Es cuestionable que escon-
damos la cabeza como el avestruz 
ante realidades que le duelen al 
espirituano, al cubano. Al menos 
me ha animado el propósito de 
no abordarlas desde la posición 
del clásico francotirador; aunque 
algunos funcionarios consideren 
lo contrario. 

DE LA LETRA IMPRESA AL SONIDO; 
DE LA CALLE A LAS AULAS

Tal vez por casualidad, Enrique 
Ojito conoció la Radio y se rindió 
ante sus encantos en poco tiempo, 
sin olvidar jamás el deslumbramien-
to ante la página abierta a su pluma 
virtuosa. Ni en un plano, ni en el 
otro. El destino unió dos pasiones 
en un mismo hombre; él, sabio al 
fin, fue capaz de conquistarlas y se 
quedó con las dos.

“Pueden matrimoniarse sin 
mayores conflictos —asegura—; 
la esencia radica en dominar sus 
respectivos lenguajes. Me siento 
a gusto en ambos medios. Tuve 
mi iniciación en concursos en la 
emisora serrana Radio 8SF, Se-
gundo Frente, donde se respiraba 
ambiente de creación, liderado 
por Eddy Gamboa y Jorge García. 
Con ellos confirmé que el discurso 
radiofónico posee una enorme 
capacidad dramático-expresiva, 
evidente desde aquella antológica 
versión de Orson Welles de La 
guerra de los mundos, de H. G. 
Wells. De la prensa escrita, dis-
fruto esa memoria que queda por 
largo tiempo; esa posibilidad de 
reencontrarse con los lectores”.

Con los años —porque vive con-
vencido de que esas infidelidades 
no le hacen daño a nadie—  se 
“correría” otra vez para armarse 
de teorías y autores; de ejemplos 
y contradicciones en medio de un 
grupo de estudiantes universitarios. 
Él afirma —y yo le creo— que les 
descubre los secretos y no preten-
de ni por asomo guardar la fórmula 
mágica de su éxito en un cofre con 
llave.  

“No les escondo la bola a mis 
alumnos; sería egoísmo profesional. 
Suelo recordarles la máxima de 
Tagore de que no pueden cruzar el 
mar simplemente estando de pie y 
mirando el agua. Si quieren construir 
una historia desde la A hasta la Z, si 
quieren salir airosos en una investi-
gación, tienen que empaparse. Para 
hacer periodismo hay que mojarse 
hasta el cuello si es necesario, sin 
temor a naufragar”.

DE LA HUMILDAD A LA GLORIA

Acostumbrado a la rutina de 
fabricar un periodismo de altura 
desde el más sencillo puesto entre 
los reporteros de Escambray, este 
hombre menudo deslumbra a cual-
quier jurado. Más de 300 premios 
provinciales y nacionales acumula 
en su ejercicio de la prensa. Pero 

solo se debe a su más exigente cen-
sor: el público. A él se ha entregado 
en alma y cuerpo. Al periodismo 
le ha consagrado la existencia, a 
riesgo de su propia salud; a cambio 
de algunas gratitudes y muchos 
sinsabores.

“Diría mejor: a cambio de mu-
chas gratitudes y de muchos sinsa-
bores —me rectifica—. Es cierto que 
la retinosis pigmentaria me declaró 
un duelo desigual; pero no me ha 
arrinconado. Por fortuna, cuento con 
el apoyo de mis colegas de Escam-
bray y, en lo fundamental, de Arelys, 
mi compañera, quien ha postergado 
varios de sus proyectos editoriales 
para que yo emprenda los míos; ella 
ha sido mi luz.

“Ni por un segundo me arre-
piento de haber apostado por el 
Periodismo, y lo ejemplifico. A es-
casos días de publicado el artículo 
‘En duelo con la muerte’, enfocado 
en el suicidio, me llamaron por 
teléfono dos lectores: un anciano 
de Iguará, que me invitó a su casa 
para conocer la encrucijada en que 
vivía, y una mujer de Trinidad, cuyo 
padre manifestaba una conducta 
suicida. Si puse a pensar a aquella 
hija, si contribuí a salvar a su padre, 
¿cómo me voy a arrepentir de la 
profesión?”.

Por esa pasión impenitente, 
por ese gran amor correspondido, 
llegó como recompensa el Premio 
Nacional de Periodismo José Martí 
a la obra de su vida. “La noticia 
solo la comparo con el nacimiento 
de mis hijos. Ante todo, pensé en 
mi papá, el hombre que me enseñó 
que las ideas no se injertan, sino 
que se siembran; pensé en mi 
mamá, una mujer que costeó mis 
gastos universitarios en Santiago 
de Cuba con su salario de auxiliar 
de limpieza. Pensé, también, en mi 
gente de Escambray, donde me curtí 
como periodista”.

¿De verdad, de verdad, no te 
sientes estrella, ni siquiera fugaz?

“Ni fugaz ni permanente. Es-
trella es José Martí, que continúa 
iluminándonos con una obra perio-
dística notable; estrella es Pablo 
de la Torriente Brau, quien murió 
en España, pluma en ristre y rifle al 
hombro, como dijo Roa. ¿Yo?, yo no 
he hecho nada extraordinario.

“Eso sí, luego de este premio, 
sigo siendo el mismo guajiro de La 
Sierpe, que nació prácticamente en 
medio de un naranjal en Bacuino, 
casi al borde de un arroyo y que, di-
chosamente, jugó todas sus cartas 
por el periodismo”.

Este sería un final perfecto. 
Pero lo echaré a perder. Aún debo 
confesarles algo más. Cuando 
Ojito respondió mi cuestionario no 
me atrevía a quitar ni poner una 
palabra. Podía dejarles todo el 
espacio a sus respuestas exactas, 
perfectas. Disculpen por robarles 
el privilegio de disfrutarlo solo a 
él; debía ganarme el derecho a 
poner mi nombre humildemente, al 
menos, debajo del suyo. 


