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Es una victoria volver otra vez

Lo cree mas que nunca Nancy Benitez Vazquez, quien luego de ser diagnosticada el 21 de marzo pasado como positiva a la COVID-19
—uno de los primeros casos espirituanos en ser confirmados con la enfermedad— ha podido regresar a su casa de Trinidad

Dayamis Sotolongo Rojas

“Tienes una hora para hacer la maleta.
El estadounidense dio positivo”, le dijeron
los médicos aquella manana en la puerta de
su casa, en Trinidad, y en ese momento a la
arquitecta Nancy Benitez Vazquez el plano
de su vida se le quebr6.

Aquel miércoles 18 de marzo esa noticia
le estremecia todos sus cimientos. Habian
pasado apenas cuatro dias de que recorrie-
ra las calles trinitarias con aquel grupo de
estadounidenses como lo hace cada ano
—desde el 2012— cuando les sirve de guia
en la ciudad a los turistas que llegan por
medio de la agencia Cuba Educational Travel.

Estos eran nueve fotégrafos y ahora
hasta le parece volverlos a ver con los lentes
de las camaras enfocando la clpula de la
iglesia La Santisima Trinidad, al anciano de
la esquina que no deja de rasgar la guitarra,
a los perros que custodian la Plaza Mayor...
fotografiando hasta las piedras.

Y la memoria le devuelve los flashazos;
sobre todo, a aquel sefior mas alto que los
demas que tose de vez en vez. “Yo sivi que
en algun momento el hombre estornudo y
tosié sin ponerse la mano en la boca, en
una galeria que estabamos como medio
juntos. Le dije al guia: Mira, ese sefior esta
estornudando, y él me dice: ‘Si, tu sabes
que yo me fijé en eso también’. Pero todavia
no estaba la alerta, la alarma tan grande,
aunque ya en Trinidad habia sucedido lo de
los italianos”.

En la noche la llamada le despabilé las
zozobras. El hombre de la tos no habia ido
al restaurante previsto a cenar, se sentia
mal, tenia fiebre y lo habian llevado para la
Clinica Internacional de Trinidad.

“Me pongo en contacto con el presidente
de esa agenciay le cuento lo que habia suce-
dido, le dije: Ahora estoy un poco preocupada,
pero no me va a tocar a mi porque el grupo
lleva juntos varios dias y si el hombre es po-
sitivo no me va a tocar a mi. Yo solo lo vi tres
horas, no le toqué ni una mano 'y, sin embargo,
la Unica persona que dio positiva fui yo”.

UNA PELICULA EN CAMARA RAPIDA

Mas, Nancy no podia derrumbarse. Des-
de el 14 de marzo que tuvo contacto con
aquellos extranjeros no habia vuelto a salir
de casa, lo haria dias después cuando la
ambulancia la trasladaba para el Hospital Pro-
vincial de Rehabilitacién, uno de los centros
acondicionados en la provincia para el ingreso

La arquitecta tinitaria intenta sobreponerse
al daiio psicoldgico y regresar a la vida.

Nancy, el dia del egreso del Hospital Manuel Piti Fajardo, de Villa Clara. /Fotos: Cortesia de la entrevistada

de los casos sospechosos a la COVID-19.

“Al llegar le dije: Doctora, yo tengo un
poquito de tos seca y mas nada —que yo
se la achacaba a un catarro muy malo que
habia pasado 15 dias antes—y cuando ella
oy6 eso me pusieron para la parte de los
pacientes con sintomas”, rememora Nancy.

“Pero ya ahi ingresada me senti como
que el cuerpo no lo tenia bien, un malestar,
febricula, la garganta mala; me daba asi
como un dolor en la espalda, era una sen-
sacion extraifia y ya yo esa noche comencé
a pensar que yo podia tener el virus”.

Hasta entonces era solo un presen-
timiento. Ademas de la Azitromicina y el
Tamifld, que ya le daban, lo otro era el pase
de visita cada tres horas, el Paracetamol
cuando aparecia febricula, la tranquilidad
que contagiaba hasta a Rocio —la hija
que vive en México— cuando en medio
de la video-llamada con ella los médicos
interrumpian para decir: “Los pulmones
estan limpios”.

La certeza la tuvo luego. El viernes 20
por vez primera le hicieron el PCR y en la
manana del sdbado llegaron los resultados
de varios exdmenes negativos. “Yo dije: Mi
prueba llegara el domingo. Esa noche ya
estaban repartiendo la comida y veo que se
paran frente a mi cama las doctoras vestidas
de verde con un papel en la mano y ya ahi
si dije: Soy yo la positiva.

“La doctora me dijo: ‘Tienes 2 minutos para
que recojas, que hay que trasladarte para Santa
Clara’. Me puse muy nerviosa, recogi todo, traté
de comery la otra gente de Trinidad, que estaba
ingresada y me veia por las ventanas, mientras
me iba me llamaban: ‘Nancy, ¢ por qué te vas a
esta hora?’,y yo no podia hablar, cuando llegué
a la ambulancia le pasé un mensaje aunay le
puse: Yo soy positiva”.

No era la Unica; en la misma ambulancia
con las luces encendidas alumbrando la no-
che iba Omar Herrera, el joven sierpense que,
junto a ella, era uno de los primeros casos
de la provincia confirmados con la COVID-19.

Mas de una hora después, el Hospital
Manuel Piti Fajardo, de Villa Clara, los recibia
con la Historia Clinica detalladisima y con el
susto quebrandolo todo. “Yo llegué muy ner-
viosa, me tomaron la frecuencia cardiaca y
el médico me dijo: ‘Vamos a esperar un rato,
que ella se sede un poco’. Pero los doctores
enseguida nos dijeron: ‘Aqui no va a pasar
nada, ustedes tienen que estar confiados’”.

A esa misma hora empezaba a tomar
la Caletra, le inyectaron el Interferén y le
hicieron un Rayos X de térax.

“Esa noche yo no dormi absolutamente
nada, me empez6 a dar la reaccion del In-

terferén: escalofrios, dolor de cabeza, y yo
decia: No, esto es el virus que ya no tiene
salvacion. También sucede que no te habi-
tlas a caer en un hospital asi de pronto.
Eso fue como una pelicula en camara rapida,
todo rapido, todo rapido”.

Estaba sola en aquel cuarto de tres ca-
mas alejadisimas entre si; la Unica compafiia
era Omar, al que veia en el cubiculo del frente
y con quien por sefnas casi se comunicaba, y
su hija, que le devolvia las fuerzas en cada
video-llamada por la que quizds se repetia
tanto: “Esto tengo que resistirlo”.

Y se tragaba la comida sin una gota de
sal y se tomaba todas las pastillas sin pro-
testar y resistia las diarreas y los malestares
del tratamiento y buscaba por medio de la
Internet de su teléfono los partes del doctor
Duran y cuanto articulo cientifico hablara del
SARS-CoV-2.

Lo unico que la contagié después, en
aquellos dias de ingreso, fue la tristeza de
Flora Adela, la anciana nonagenaria y Itcida
que llegé al cubiculo para confirmarle que la
COVID-19 no discierne edades y que hasta el
amor filial puede ponernos en riesgo.

“A mi aquello me partia el corazén. Me
dolia que ella nunca vio un aeropuerto, un
avién, no vivia con turistas, alguien la conta-
gié, creo que un nieto que vino del extranjero.
Ella no entendia por qué no le podia alcanzar
las cosas, no entendia que teniamos una en-
fermedad contagiosa y que no nos podiamos
tocar los unos a los otros. Ya yo lloraba mas
por Flora Adela que por mi”.

Era esa otra prueba también la que le
demostraba a Nancy que aquellos doctores
y enfermeros que solo la tocaban con los
guantes, que pasaban hasta 20 minutos
para poder ponerse los trajes verdes y los go-
rros, las gafas, los nasobucos y luego entrar
hasta donde estaban ellos, los pacientes, no
estaban alli Unicamente para aliviarles los
males de la enfermedad.

“Me impresioné que ellos no se cansa-
ban, porque la sala luego fue llendndose y
eran dos enfermeros por turno y aquellos
enfermeros tienen que preparar los medi-
camentos, dartelos cama por cama, escribir
en las historias y encima de eso ellos nos
traian el cubo de agua caliente hasta la
puerta del bano”.

No faltaba ni el hipoclorito ni el alcohol para
las manos; ni los medicamentos a su hora; ni la
prontitud en acudir cuando alguien los llamaba.
Pero la COVID-19 trastoca mas que el cuerpo.

“De noche no se podia dormir bien,
siempre oias los botellones de oxigeno por
el pasillo para los que estaban mal, sentias
la tos tan fuerte de aquella gente que es una

tos que te sale asi del alma y no puedes y
te ahoga”.

En vilo se mantuvo también luego, cuan-
do al cabo de los 14 dias de ingreso —que
llevaba contados como nadie—, el martes
31 de marzo le volvieron a hacer el PCR.

LIBRAMOS

—Doctor, no aguanto mas; por favor, digame
si ya estd mi resultado. La angustia estalla en
aquel grito que se interna hasta en el local de
alla afuera donde a esa hora los médicos andan
reunidos. Nancy, parada casi en la puerta del
cubiculo, solo oye voces y una respuesta que
llega como el mejor de los antidotos.

—Nancy, tu eres negativa, te vas hoy. Y
rompe a llorar mientras lo cuenta sentada en
la sala de su casa alla en Trinidad. Todavia le
parece increible por mas que la Caletra, que
sigue tomando, se lo recuerde, por mas que
vayan todos los dias el médico y la enfermera
de su consultorio a visitarla.

“Yo tenia mucha confianza en los médi-
cos, eran muy profesionales, con experien-
cia, muy bien preparados. En el caso mio
todo fue muy a tiempo y eso creo que es un
factor importante, ademas de que soy una
persona totalmente sana. Se lo agradezco
mucho a la gente de Higiene de Trinidad, a
los doctores del Hospital de Rehabilitacion,
que tuvieron muy buen ojo clinico para mi;
ese es un logro de los médicos. Yo no con-
tagié a nadie”.

Para sobrevivir tampoco le faltaron otros
puntales. Del otro lado de la linea telefénica
la hija, el padre —que cumplié los 80 anos
con ella hospitalizada—, los hermanos, los
amigos. “Mi hija llevo el peso de todo esto
para miy para la familia, yo sabia que estaba
sufriendo, pero ella era la que aparentaba
una fortaleza increible y me daba animos”.

Pero hay dolores que cuestan superar. “El
dano mas grande que tengo es psicoldgico.
Las personas que nos hemos salvado de la
COVID-19, que es una enfermedad muy dura,
tenemos que recuperarnos de esto.

“Yo se lo digo a Omar, libramos, porque la
gente no se va de alta tan pronto, nosotros
somos afortunados, es una victoria volver
otra vez”.

A salvo, en aquella casona de 1920,
en Trinidad, donde vive, todavia le cuesta
pegar los 0jos; le sobrevienen de vez en
vez las mismas instantaneas: los turistas
flasheandolo todo, el estornudo de aquel
hombre altisimo, la carta que le dej6 a Flora
Adela debajo de la almohada, el ruido de
balones de oxigeno mientras ruedan por los
pasillos y la tos de otros que ahoga hasta
el silencio de la noche.



