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Llegaron a la ciudad de Cre-
ma, Italia, para que no doblen 
las campanas en las entrañas 
del Torrazzo de la catedral de 
la Santa María de la Asunción, 
que señorea en la villa medieval, 
presa hoy de la cuarentena, de 
la muerte. Frente al templo, en 
la Plaza del Ayuntamiento, no se 
veían deambular ni las almas en 
pena ese 22 de marzo.

No eran turistas; esos que 
huyeron despavoridos por la pande-
mia de la COVID-19 y se quedaron 
con los deseos de llevarse en el 
lente de la cámara el rosetón de 
la basílica o la magnificencia de la 
torre-campanario, la tercera más 
alta del mundo.

Desde Milán, arribaron en 
cuatro minibuses blancos en fila. 
En la distancia, semejaba un viaje 
escolar —relató un colega italia-
no—, a no ser por las mascarillas, 
las batas blancas, el saludo con 
los codos y el silencio. Entre los 
53 integrantes de la brigada mé-
dica cubana iban los enfermeros 
espirituanos Lenin Oriol Martínez 
Calero y Hugo César González 
López.

A esa hora del día, María Julia 
intentaba adivinar en cuál parte 
de Lombardía se encontraba su 
hijo Lenin; aunque, a decir verdad, 
quizás hasta hace poco ella no 
supiera que ese lugar existía sobre 
la faz de la tierra.

Para que no doblen las campanas
En Cabaiguán, Sancti Spíritus, la familia del enfermero Lenin Oriol Martínez Calero, miembro de la brigada médica cubana que 
le declaró duelo a la COVID-19 en la ciudad italiana de Crema, confía en que él retornará sano y salvo como otras tantas veces

pastillitas; ya no tengo 30 años, 
son 82”, aclara desde el otro lado 
de la línea telefónica María Julia.

—Antes de irse, ¿qué usted le 
dijo a Lenin?

—Mi’jo, pa’lante el carro; eso 
fue lo que nos enseñó Fidel.

Este enfermero espirituano, 
uno de los 15 con que cuenta 
la brigada del Contingente Inter-
nacional Henry Reeve en Italia, 
trastocó sus rutinas laborales en 
el Centro Mixto Beremundo Paz, 
de Neiva, por el área de cam-
paña levantada en el parqueo 
del Hospital Mayor de Crema e 
inaugurada el 24 de marzo, con 
la presencia de las autoridades 
regionales y del embajador de 
Cuba en Italia, José Carlos Ro-
dríguez Cruz.

Porque casi no apaga el tele-
visor, la esposa de Lenin, María 
Guerra Delgado, permanece al 
tanto del avance de la COVID-19 en 
Italia y el mundo. Asegura que en 
ningún momento estuvo en contra 
de la decisión de su compañero 
de partir. “Si todas las mujeres de 
quienes dieron el paso al frente 
se hubieran negado a que ellos 
fueran, ¿quién iba a salvar, a ayu-
dar a esas personas que tanto lo 
necesitan?”, pregunta la licenciada 
en Farmacia.

Sin embargo —y es lógico—, 
María no esconde la aflicción que 
le ronda; similar a la vivida cuan-
do Lenin acudió sin pensarlo dos 
veces a Guinea Conakry, donde 
el ébola le declaró la guerra a la 
vida. En esa fecha (2014-2015), 
su esposa cumplía misión en los 
cerros de Caracas y se comunica-
ba frecuentemente con él.

Al principio, sobrevivían muy 
pocos pacientes. A Lenin, en 
ocasiones, ni siquiera le daba 

tiempo canalizar las venas de 
los enfermos, que sangraban por 
todas partes. Llegaba el momento 
en que no podía trabajar más de 
dos horas por el traje salpicado, 
recuerda María, quien sabe del 
colapso del sistema sanitario 
italiano, provocado por el nuevo 
coronavirus.

Esta crisis ha llevado al dile-
ma ético: existen médicos que se 
han visto precisados a elegir a 
qué pacientes tratar y a quiénes 
no, debido a la carencia de recur-
sos en los servicios. “Estas son 
palabras terribles, pero lamenta-
blemente son ciertas”, admitió 
al diario italiano Il Corriere della 

Sera el doctor Christian Salaroli, 
jefe de la Unidad de Cuidados 
Intensivos de un hospital de 
Bérgamo, también en Lombardía. 
Ante la disyuntiva, la Sociedad 
Italiana de Anestesia, Analgesia, 
Reanimación y Terapia Intensiva 
recomienda optar por quien tenga 
la “mayor esperanza de vida”, 
refiere un documento citado por 
la BBC.

Sacuden el alma esas noticias, 
que quizás el enfermero Martínez 
Calero no haya leído. Vía telefónica, 
les ha recalcado a sus seres que-
ridos que sigue, al pie de la letra, 
el protocolo para protegerse. “Mi 
hermano sabe cuidarse; él es el 

ídolo de la familia”, sostiene Lilia, 
quien asevera que regresará, como 
siempre.

Cuenta ahora su mamá que 
cuando Lenin retornó del África 
Occidental en mayo del 2015, 
ella no se desprendió del hijo ni 
un segundo. Lo mismo sucedió al 
volver de las dos misiones en Haití 
en el 2008 y el 2010, y de la de 
Nicaragua en 1986.

“Cuando estaba en ese país 
—narra María Julia—, las vecinas 
me decían: ‘Tú estás muy tranqui-
la’; yo les respondía: A él no le va 
a pasar nada; tenía que ir y va a 
virar. Y viró, ese día le dimos una 
hartera de carne de puerco que se 
cayó el mundo”.

Y suelta una carcajada reso-
nante, y luego me comenta que 
casi no sale de la máquina de 
coser, donde confecciona lo que 
ella nombra “frenitos” —y vuelve la 
risa contagiosa—, o sea, nasobu-
cos para la familia, y de ese modo 
evitar el riesgo de contraer el co-
ronavirus. Así María Julia espanta, 
también, las malas noticias; así 
pasa mejor los días, las semanas, 
siempre con la corazonada de la 
próxima llamada telefónica de 
Lenin y el eterno consejo del hijo, 
desde lo más profundo de Lombar-
día: “Cuídate mucho, que te quiero 
viva cuando regrese”.

El nombre comenzó a serle 
familiar a la madre cabaiguanen-
se por las noticias que referían 
que aquella región itálica era el 
epicentro de la pandemia del 
nuevo coronavirus en Europa 
y que sumaba más de 3 100 
muertos a la llegada de los mé-
dicos y enfermeros cubanos. Los 
periódicos lombardos locales, 
que antes apenas reservaban 
una página para los obituarios, 
ahora destinaban 10 o más para 
anunciar la muerte de sus con-
ciudadanos.

“Yo veo el noticiero, pero nada 
de eso me asusta; vaya, sí me preo-
cupa por mi hijo, sus compañeros y 
por la gente de ese país. Tomo mis 

Lenin recién llegado a Sancti Spíritus en mayo del 2015, luego de su misión contra el ébola en Guinea Conakry.
Foto: Reidel Gallo

El hospital de campaña de la ciudad de Crema, montado en 36 horas, consta de 15 carpas.

Esta crisis ha llevado 
al dilema ético: existen 
médicos que se han 
visto precisados a elegir 
a qué pacientes tratar y 
a quiénes no, debido a 
la carencia de recursos 
en los servicios

Cuando estaba en 
ese país —narra María 
Julia—, las vecinas me 
decían: ‘Tú estás muy 
tranquila’; yo les res-
pondía: A él no le va a 
pasar nada; tenía que 
ir y va a virar. Y viró, ese 
día le dimos una harte-
ra de carne de puerco 
que se cayó el mundo
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