
“Sabía del riesgo que corría, pero yo soy de 
la primera fila siempre. Además, uno se muere 

una sola vez”, afirma Dinorah.

“Cuando llegan los resultados ves al doctor 
que va a informar el que es positivo y el cuerpo 

se te desploma”, evoca Anicia.

Dayamis Sotolongo Rojas

Los días van acortando 
distancias. No habrá ni besos 
ni abrazos, lo saben (...) mas, 
bastará sentarse en la guagua 
y partir y llegar, luego, para ver 
los ojos llorosos de la vecina 
y el jarro que se le sale de la 
mano con el café; bastará tan 
solo poner un pie en el hogar y 
regresar, otra vez, a salvo
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Como una sola familia comparten los trabajadores de la Salud estos días de necesario aislamiento. 
Fotos: Cortesía de los entrevistados

—Doctora, doctora, ¿por qué usted no 
me inyectó? A Dinorah Rodríguez Rodríguez 
el pedido de aquel pequeño de cinco años 
todavía le arranca lágrimas. Ese día no era 
su paciente: ella inyectaba a la mamá del 
infante mientras que el otro enfermero le 
ponía el Interferón a él.

Pero con aquel traje verde de pies a 
cabeza, con el gorro que le cubría el pelo 
—y hasta las canas que crecieron esos días 
tanto como las experiencias—, el nasobuco y 
los espejuelos por debajo de las gafas plás-
ticas, el niño aquel —confirmado entonces 
con la COVID-19— no podía sospechar que 
aquella señora era la enfermera que cumplía 
religiosamente todos los medicamentos 
que él debía tomar, como tampoco intuía 
que cada pinchazo le dolía casi más a ella 
que a él.

a paciente. Ha sido vivir en carne propia 
el tratamiento que antes administraban a 
otros. Y es el Interferón un día sí y otro no; 
y son las náuseas, los escalofríos, el dolor 
en las articulaciones que provoca casi siem-
pre; y es el termómetro varias veces al día 
y la toma de la tensión arterial; y son las 
horas que parecen multiplicarse ante tanta 
inactividad.

“Aquí están en cuarentena durante 14 
días —dice Jenny Fernández Serrano, jefa 
de la sección de Estomatología de la Di-
rección Provincial de Salud, quien ahora se 
halla al frente de lo que han llamado centro 
de descanso—. Al terminar de trabajar en 
Rehabilitación y antes de ingresar aquí se 
les hizo test rápido, que en todos los casos 
fueron negativos, y hasta ahora se hallan 
asintomáticos.

La solidaridad también ha ido conta-
giando. Hasta las habitaciones donde se 
encuentran estas personas llegan cada día 
para llevarles desde los alimentos hasta la 
medicina que necesiten, no solo los trabaja-
dores del Hotel Rancho Hatuey, sino miem-
bros del Cuerpo Provincial de Salvavidas que 
por estos días salvan tierra adentro.

Lo hacen lo mismo en esta instalación 
turística que en la Escuela Elemental de Arte 
Ernesto Lecuona, otro de los lugares habili-
tados en la provincia para la atención de los 
profesionales de la Salud que han laborado 
con casos sospechosos de la COVID-19. En 
este centro educacional también se asiste 
a cerca de una veintena de profesionales 
sanitarios.  

En cada una de esas instalaciones se 
garantiza con exactitud inglesa el cambio dia-
rio de todo el avituallamiento que requieren 
estos casos y el personal que los atiende 
para extremar las medidas de seguridad.

Pero adentro de aquellos locales donde 
no suele faltar casi nada, lo único que se 
propaga es la nostalgia, aunque lleguen 
como bálsamos de vez en vez las llamadas 
telefónicas, aunque el nasobuco permita ir 

descubriendo por medio del asomo de los 
ojos la entereza del compañero de cuarto, 
aunque no se curen tan fácil los deseos de 
estar al pie del paciente.

“Ya yo ni me acuerdo de los días que 
llevamos aquí —asegura Dinorah—. Lo que 
cuenta son los que nos quedan, no los que 
vamos dejando atrás”.

AL REGRESO

La tranquilidad del centro de descanso 
a la enfermera Anicia Acosta Campos le 
recuerda a Júcaro, esa comunidad que se 
encuentra a nueve kilómetros de Yaguajay 
—que suelen multiplicarse si se recorren 
en coche de caballo como anda ella—, 
donde conoce hasta los resabios de las 
198 personas que atiende en el Consultorio 
Médico No. 16. 

Aunque aterrizó en agosto pasado de 
cumplir misión en la República Bolivariana 
de Venezuela, no iba a negarse a enrolarse 
en esta otra: laborar con las personas pre-
sumiblemente contagiadas por la COVID-19.

“Estoy en esta contienda —afirma— 
que ha sido fuerte e inolvidable. Llegas a 
atender a personas que supuestamente 
están sanas, pero al momento se pueden 
complicar; es muy duro. Cuando llegan los 

En la línea del peligro
El personal que ha laborado en contacto con casos sospechosos 
de la COVID-19 —fundamentalmente en el Hospital Provincial de 
Rehabilitación Faustino Pérez— hoy se encuentra en aislamiento. 
En exclusiva a Escambray algunos de esos protagonistas narran 
las historias vividas

resultados ves al doctor que va a informar el 
que es positivo y el cuerpo se te desploma, 
te embarga una tristeza”.

Y están también los riesgos, pese a que 
importen menos ante el deber de atender a 
otros. “Puedes contagiarte, no digo que no, 
pero hay que estar atento a las medidas de 
seguridad”.La solidaridad también 

ha ido contagiando. Hasta 
las habitaciones donde se 
encuentran estas personas 
llegan cada día para llevarles 
desde los alimentos hasta la 
medicina que necesiten, no 
solo los trabajadores del Hotel 
Rancho Hatuey, sino miem-
bros del Cuerpo Provincial de 
Salvavidas que por estos días 
salvan tierra adentro

Quizás sería porque le recordaba a su 
nietecita de dos años que en su lenguaje de 
afectos cada vez que la llama le pide: Tuítate, 
Tota. Por eso, tal vez, ha preferido siempre 
atender a los adultos mayores —con los que 
ha trabajado buena parte de los 34 años que 
lleva como licenciada en Enfermería— y lo 
confiesa sin tapujos: “Es que yo soy muy 
llorona con los vejigos”.

Mas, cuando en el Hogar de Ancianos de 
su Vitoria natal, en Yaguajay, donde trabaja, 
comunicaron de la necesidad de atender 
a los casos sospechosos de padecer la 
COVID-19 que se hallan ingresados en el 
Hospital Provincial de Rehabilitación, no 
titubeó ni un segundo: “Sabía del riesgo que 
corría, pero yo soy de la primera fila siempre. 
Además, uno se muere una sola vez”.

Y lo extraña ahora que lleva unos cuantos 
días —junto a más de una veintena de pro-
fesionales de la Salud, fundamentalmente 
de Yaguajay, con los que compartió labores 
en esa institución hospitalaria— aislada, 
como dicta el protocolo, en el Hotel Rancho 
Hatuey, devenido una especie de cobija para 
muchos salvadores.

EN AISLAMIENTO

Ninguno se acostumbra a tantos cuida-
dos; no se trata de ingratitudes. Se debe, 
acaso, a que raras veces se pasa de en-
fermero o médico o paramédico o auxiliar 

Lo sabe también Raúl Castro Olivera, 
quien pasó un mes limpiando los cubículos 
del Hospital de Rehabilitación y no puso 
doble colcha para no exagerar.

“Me ponía el uniforme y arriba dos batas, 
dos nasobucos, gorro, guantes, botas —con-
fiesa Raúl, que normalmente trabaja como 
auxiliar y asistente de la sala de Psiquiatría y 
la de Crisis en el Hospital General Provincial 
Camilo Cienfuegos—. Yo vine a trabajar aquí 
por humanidad. En todo trabajo hay riesgos, 
pero hay que hacerlo y la higiene es el todo 
en la vida”.

Por humildad les cuesta saberse 
imprescindibles, porque es costumbre 
desvelarse por otros en lugar de que ve-
len por ellos. Para creerlo Dinorah tendrá 
que ver con sus propios ojos lo que los 
vecinos le han dicho por teléfono: que en 
su calle, allá en Vitoria, a las nueve de la 
noche todos salen y aplauden y gritan y 
lloran por ella.

Los días van acortando distancias. No 
habrá ni besos ni abrazos, lo saben, ni para 
María —la hermana a la que adora Raúl—, 
ni tan siquiera para Coty, la cotorra que echa 
de menos Anicia; mas, bastará sentarse en 
la guagua y partir y llegar, luego, para ver 
los ojos llorosos de la vecina y el jarro que 
se le sale de la mano con el café; bastará 
tan solo poner un pie en el hogar y regresar, 
otra vez, a salvo.  


