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Desde la cuna, en la zona rural de Zaza 
del Medio, se enamoró de la guitarra que 
espabilaba el silencio ensordecedor de las 
noches con chismosas y grillos cantores. 
Aprendió, desde esa época, a amar los 
guateques improvisados bajo la arboleda. 
Bebió de los mejores cómo tejer las pala-
bras para al escucharlas sentir una armonía 
propia sin necesidad de música acompa-
ñante. Fue así que inició la composición 
de su historia de vida Julio Toledo, el más 
longevo de los integrantes de la Parranda 
Típica Espirituana.

“Nunca imaginé estar en ella porque yo 
formaba parte de conjuntos campesinos en 
los que no se hacía el punto espirituano. 
El primero de mayo de 1977 me sumé 
porque mi hermano Orlando era entonces 
su director. Fui bongosero, pero la idea era 
que me convirtiera en la voz segunda. Por 
ello, aprendí desde la cabecera de la cama 
de Marcelino Sobrino, quien andaba muy 
malito por esa época. Al poco tiempo falleció, 
entonces me cogió de la mano, por alrededor 
de 10 años, Arístides Gutiérrez, el último 
fundador de la Parranda”, cuenta como si 
los años no hubiesen pasado. 

Pero mucho antes de su debut en los 
escenarios, donde recibe siempre los in-
tensos aplausos de los amantes del punto 
espirituano, había sentido el agradable sabor 
de los guateques. Narra cada episodio sin 
necesidad de tirarle el lazo a la desmemoria 
para que no se desboque por su andar de 
prisa por la vida.

De siete hermanos, cuatro decidieron 
transitar por el mundo de las melodías. 
El padre, vendedor ambulante durante el 
tiempo muerto y machetero en los días de 
zafra, rajaba el tres del pequeño conjunto 
que acompañaba las tonadas libres. Adelfa 
Toledo, una de las descendientes, tocaba la 
marímbula y el resto, el bongó, la tumbadora, 
las maracas, el güiro, las claves…

Eran los días en que para afinar las 
tumbadoras de cajas de colmena se les 
daba calor al encender las pajas secas de 
maíz, tras llegar a la casa del guajiro que 
convocaba a la parranda, que tenía fecha 
de inicio, pero no de fin.

Desde mucho antes ya había descubierto 
que solo con oír una vez una composición 
la repetía de memoria. Sus familiares se 
asombran por la rapidez con que fija cada 
una de las palabras.

“No me considero un poeta, aunque 
escriba desde la década de los 80. Gabino 
Rodríguez siempre es el que me lo ha dicho. 
Por ese período, la Parranda empezó a in-

Poco a poco desaparecen el verdor y la 
fetidez que por años ha sido un adoso en 
el fondo de la EIDE Lino Salabarría. Son las 
marcas de las filtraciones, que delatan el 
deterioro de un centro reparado al calor de 
la llamada Batalla de Ideas, casi 20 años 
atrás, y que con el tiempo dejó ver, en parte, 
las deudas con la calidad.

 Mas, desde hace dos meses el habitual 
ajetreo deportivo cesó por la parada que 
impuso la pandemia del nuevo coronavirus 
y apareció entonces la entidad constructora 
a fin de entregar una escuela con mejor 
presencia.

“El trabajo se ha concentrado en el 
bloque de los albergues del 7 al 9, que ha 
tenido muchos problemas hidrosanitarios y 
eléctricos —explica Roiman Figueredo, direc-
tor del centro—; esos locales se preparan 
para los niños de Primaria y tendrán más 
confort, incluido aire acondicionado”.

El olor a nuevo va pintando las áreas en 
reparación. Hombres de la brigada de cons-
trucción de la Empresa provincial de Asegu-
ramiento al Sector Educacional acometen 
con precisión cada labor, respaldados por 
cerca de 400 000 pesos (sin incluir la parte 
eléctrica) y con garantía de recursos.

“Cuando llegamos esto estaba de madre, 
todo el mundo le tenía miedo, pero le fuimos 
arriba”, asegura Edgardo Lara Amézaga, 
jefe de la brigada. “Logramos contener 
todas las filtraciones. Había problemas en 
la sanitaria, colocaciones de rejillas, instala-
ciones hidráulicas, pero hemos cumplido la 
secuencia constructiva porque los recursos 
nos han faltado, cuando falló el polvo y unos 
días la piedra, adelantamos en otras cosas, 
incluso estaríamos más adelantados de 
no ser porque han surgido cambios en el 
proyecto”, añade.

Según la fuente, las labores rebasan el 
80 por ciento de un cronograma que intenta 
optimizar los recursos. “La demora es por-
que tratamos de aprovechar todo el recurso 
existente sin descuidar la calidad del trabajo 
—asevera Roiman—; pensábamos que iba 
a llevar más demolición, pero el jefe de la 
brigada nos dijo que no porque son tuberías 
buenas y duraderas, ahorramos recursos y 
economía para seguir en lo adelante para 
otras áreas, porque la idea es recuperar lo 
que se pueda, siempre que sea duradero”.

Y aparece la frase mágica, esa que le 
costó al país, hace casi dos décadas, la-
cerar una inversión millonaria. “Con lo que 
se robaron en la EIDE, se construye otra”, 
escribiría Escambray, en esos términos en 
alusión a cómo el flagelo del desvío y la 
mala calidad desentonó con las buenas 
intenciones. El tiempo se encargó de co-
rroborarlo.

Sin embargo, ahora todo parece ser dife-
rente. “Antes de acometer cualquier acción 
contactamos entre todos y así se determina 
lo que se va a hacer, con mucha seriedad 
—refiere el director del centro—; además 
contamos con la supervisión del Gobierno 
provincial que está a pie de obra con noso-
tros. Cuando comenzamos la reparación de 
los baños nos dimos cuenta de que alguien 
eliminó un paso ahí, no tenía el prepiso y ya 
lo tiene, inicialmente pensamos los trabajos 
para tres meses, pero aprovechamos la 
parada por la pandemia para hacer mejor 
las cosas, las separaciones de los baños, 
por ejemplo, las haremos con mármol, es-
tán las 45 piezas, cambiaremos las tazas 
sanitarias. Todo se realiza bajo un estricto 
control de los recursos”.

Las acciones no se detendrán. Se-
gún el director de la EIDE, también se 
repararán los dos teatros y el tabloncillo 
principal. “Tendremos un teatro princi-
pal con todas las de la ley, hasta con 
lunetas nuevas y conexión a Internet. El 
teatro del deporte donde se da la parte 
metodológica servirá de sala de video y 
televisión para los estudiantes y en el 
caso del tabloncillo, muy dañado por las 
filtraciones, se va a cambiar la madera de 
los esquineros y el fondo”. 

Y mientras los constructores atizan pala, 
cemento, cuchara y todo lo demás, los tra-
bajadores retocan su escuela. “A partir del 
aislamiento hicimos una estrategia para no 
dejar la escuela abandonada y conformamos 
cinco grupos de trabajadores que vienen en 
diferentes días y limpian e higienizan todas 
las áreas, incluida la docente. Hicimos un 
trabajo masivo en el que participaron la 
mayoría de los profesores y la dirección del 
Inder”, expresó Roiman. 

“Para el curso próximo todo estaría listo” 
asegura Edgardo y a seguidas constata otra 
vez el sudor de sus hombres que no detienen 
sus manos para que, cuando todo pase, 
alumnos, profesores y trabajadores todos 
tengan una EIDE con mejor confort.  

corporar lo de cantar libremente porque con 
anterioridad manteníamos solo la tradición 
de los Hermanos Sobrino, que nada más 
hacían el punto espirituano”, vuelve a la 
época que presentó su primera composición 
Soy del Yayabo y luego Trigueña linda, hasta 
ser uno de los autores más interpretados en 
el repertorio del grupo.

Con esa emblemática agrupación de 
lo más genuino de nuestras raíces, Julio 
Toledo descubrió la geografía cubana. Pocas 
festividades extrañaron sus acordes. Mas, 
la modernidad hizo mella en aquella vida 
dinámica y hoy solo sube a los escenarios 
que le solicitan a la Empresa Comercializa-
dora de la Música y los Espectáculos Rafael 
Gómez Mayea, de Sancti Spíritus, donde se 
subvenciona.

“Estamos musicalmente hablando muy 
bien de salud. Contamos con un repertorio 
de más de 40 tonadas entre viejas y nuevas 
composiciones”, insiste este testigo fiel de 
la evolución del proyecto musical que surgió 
el 19 de julio de 1922.

Desde que la Parranda abrió los ojos ha 
sido cronista de su tiempo. En casa, Julio 
apuesta por contribuir a la memoria histórica 
de Cuba, por lo que ya varias décimas de su 
autoría han sido llevadas a punto espirituano 
en su voz segunda y en la prima de Nicome-
des García, escoltados por el inigualable 
tres de Roberto Concepción; una antesala 
de lujo de la celebración por el cumpleaños 
del añejo colectivo musical.

“Al estar sin hacer nada en la casa debido 
a la actual pandemia, decidí escribir. Me han 
inspirado la labor de los médicos, quienes 
salvan aquí y en otras naciones, así como la 
política absurda de Donald Trump. Son men-
sajes de aliento y esperanza, además de un 
llamado a cumplir con nuestro deber como 
ciudadanos. Los finales son pies forzados de 
frases que han dicho por la Televisión, tanto 
el doctor Durán, como pacientes recuperados 
de la COVID-19”, expresa.

Justamente cada uno de los puntos se 
canta con el estribillo compuesto por la 
profesora universitaria Saylí Alba: Oye, mu-
chacho;/ oye, muchacho;/ quédate en casa;/ 
oye, muchacho;/ oye, muchacho/; quédate en 
casa/, que si no te vuelves puente/, el virus 
por ti no pasa.

“El punto espirituano es único. Se hace 
siempre a dúo y tenemos que seguir defién-
delo, tal y como lo hicieron los hermanos 
Sobrino”, insiste Julio, quien cuando la 
COVID-19 sea historia, acompañado de 
su Parranda Típica Espirituana volverá a 
sonorizar la vida del territorio. Cantará con 
claridad y a todo pecho sobre estos meses 
y otros muchos temas que ya están en su 
“horno creativo”.

No me siento poeta

Mejor confort para la EIDE

Así se define Julio Toledo, el más experimentado de los músi-
cos de la Parranda Típica Espirituana, quien se inspira sobre 
la pandemia que hoy vive el mundo

Fuerzas de la Empresa Provincial de Aseguramiento al Sector 
Educacional acometen reparaciones en varios de sus locales

Nicomedes García (izquierda), Julio Toledo (centro) y Roberto Concepción (derecha) musicalizan las 
décimas dedicadas al contexto actual.

Brigadas constructoras del territorio emprenden varios objetos de obra para mejorar el confort de la 
instalación deportiva. /Foto: Vicente Brito

Elsa Ramos Ramírez


