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Apenas se le ven los ojos; es suficiente. 
Ha bastado mirarle cada mañana ahí dentro, 
de frente, para conocerlo, porque esos dos 
pedazos de alma al descubierto por donde 
se le asoma la nobleza le han delatado todo: 
las angustias ante la muerte de un paciente; 
la felicidad cuando aumentan las personas 
recuperadas de la enfermedad; la preocupa-
ción si se abre otro evento de transmisión 
local; las ojeras que acentúan la vigilia de 
más y el descanso de menos.

Lleva una estrella en el rostro iluminán-
dolo e iluminándonos. Por debajo de esas 
cinco puntas —que han venido a cifrarse en 
medio del triángulo rojo sobre el blanquísimo 
nasobuco— solo se ocultan su antológico 
bigote y su sonrisa.

Son acaso las únicas huellas de su 
“otra” vida: el doctor Francisco Alberto Durán 
García desde hace casi 90 días vive a otro 
tempo. Y ahora no ha sido tan solo el expe-
rimentado galeno con alrededor de medio 
siglo consagrado a la Medicina o el afamado 
epidemiólogo o el santiaguero empedernido 
con las puertas del corazón abiertas de par 
en par siempre; desde que la COVID-19 casi 
paralizó esta isla es también el amigo, la 
calma, el dolor, el consejo, la confianza, la 
voz… el aliento de un país entero.

DÍA TRAS DÍA

La llamada aquella debió cortarle hasta 
el aire. “PCR, positivas”, y las dos palabras 
confirmaron todas sus certezas. Podía su-
ceder, lo sabía; desde que el SARS-CoV-2 
era una enfermedad lejanísima había venido 
investigando, planeando, desvelándose. 
Mas, cuando el presagio advertido mucho 
antes se convirtió en evidencia, le inquietó 
de golpe hasta su imperturbable serenidad.

“Ese 11 de marzo nunca se me va a 
olvidar, fueron los primeros italianos que se 
diagnosticaron”, ha confesado antes Durán, 
director nacional de Epidemiología del Minis-
terio de Salud Pública.

Han pasado cerca de tres meses y a él, 
como revela en exclusiva con Escambray, se 
le han alargado las 24 horas de todos los 
días; hasta los segundos. Cuando se sienta 
frente a las cámaras, que aún le intimidan, 
a las 9:00 a.m. en el Centro de Prensa 
Internacional para detallar la situación del 
nuevo coronavirus en el país, ya ha trabajado 
media jornada.

“No niego que es un esfuerzo —dice—. 
Uno se tiene que levantar a las cinco de 
la mañana, completar la información para 
poder estar ahí a las nueve. Generalmente, 
yo llego tan cansado que después que me 
baño y como me rindo, pero ya en la madru-
gada uno se desvela y empieza a pensar y 
a planear cosas”. 

Y despunta luego otra vez el día: las reu-
niones para auscultar todo, la visita a los la-
boratorios donde se procesan las muestras, 
los recorridos por las zonas en riesgo, los 
intercambios telefónicos con las provincias, 
el chequeo a los avances científicos… Tanto 
ajetreo, aunque lo calle, le debe arrugar de 
más sus 68 años.

“Todo termina diariamente a las ocho y 
treinta de la noche con una videoconferencia 
que preside el ministro de Salud Pública con 
las provincias, donde se evalúa el comporta-
miento de la pandemia en cada uno de los 
territorios; eso normalmente acaba a las 
diez y treinta u once de la noche. Ese es el 
día tras día”.

Se le ha vuelto rutina como lo es él tam-
bién para cada uno de los cubanos. Se ha 
sentado en la sala de todas las casas sin las 
poses del académico que verdaderamente 
es; sino como el profesor que acomoda las 
palabras para que todos lo entiendan, que 
alecciona con los sucesos cotidianos, que 
encuentra respuesta para todas las interro-
gantes, que hasta comparte el dolor ajeno. 
Y a esa conferencia magistral mañanera no 
falta jamás; tan solo se ha ausentado un 
día. “Realmente lo comencé haciendo como 
parte de mi actividad propia, además como 
algo que dentro del trabajo epidemiológico 
es sumamente importante: llevar la infor-
mación a la población, primero, para que 
no haya malas interpretaciones y, segundo, 
para que la población participe activamente.

“Pero, bueno, me siento satisfecho por-
que veo que por lo menos se interesan en 
lo que doy y de alguna manera, aunque no 
como siempre uno quisiera, se cumplen las 
indicaciones”.

Quizás a causa de ello no depone las 
armas; otras batallas, igual de azarosas, 
ha librado. Comenzaron tiempo atrás, jus-
tamente seis años después de graduarse 
como médico cuando ya lo había contagiado 
la Epidemiología, pese a los intentos de 
seguirle los pasos al padre siquiatra.

“Empecé como especialista en 1981 
y podrán imaginar que era la epidemia de 
dengue hemorrágico que afectó a nuestro 
país; comencé, ni más ni menos, como jefe 
de la campaña de lucha contra el mosquito 
Aedes aegypti”.

Era solo el inicio de otras tantas respon-
sabilidades: le seguiría llevar las riendas del 
departamento de Desinfección y Control de 
Vectores, la conducción del Programa de 
Prevención y Control del Sida —específica-
mente la dirección del sanatorio de Santiago 
de Cuba—, la Dirección Provincial de Salud 
o, luego, la rectoría de la Universidad de 
Ciencias Médicas del oriental territorio.

Pero quienes han trabajado a su lado lo 
aseguran: en el campo de la Epidemiología es 
donde más se han propagado sus conocimien-
tos. Aun en la vicedirección del Instituto de Me-
dicina Tropical Pedro Kourí, donde laboró, o en 
la dirección de Epidemiología —que conduce 
hace seis años— ha tenido que librar a Cuba 
de muchas enfermedades, aunque, como ha 
advertido, es el mérito de todo un equipo.

“Recientemente, la transmisión de zika 
que hubo en nuestro país, que se eliminó 
hace más de un año y medio, nos puso en 
una disyuntiva; el dengue que todos los 
años nos inquieta y el cólera que tuvimos 
que trabajar muy duro.

“Pero, indiscutiblemente, este es uno de 
los retos más importantes, porque además 
hay un compromiso con el pueblo, en primer 
lugar, y también con las autoridades de nuestro 
país que han dado un seguimiento y un apoyo 
continuo a todas las medidas que se dictan”.

EL HOMBRE DE CARNE Y HUESO

Dicen que ni en los días más complejos 
de la pandemia en la isla ha dejado de 
sonreír; al menos se le descubre una risa 
callada en los ojos. Los que batallan a su 

lado lo único que jamás han notado en su 
rostro es esa línea amarga que suele fruncir 
el ceño, ni tan siquiera cuando ha tenido que 
llamar la atención por algo.

Durán contagia humildad por los cuatro 
costados; tanto, que solo advierten los mo-
mentos memorables durante su carrera pro-
fesional las fotos con el Comandante en Jefe 
que se cuelgan en las paredes de su oficina o 
el currículo online donde se revelan más res-
ponsabilidades que los propios méritos. Por 
eso, tal vez, no alardea del premio Excelencia 
en el trabajo en Salud que le concedieron 
en el 2001, el desempeño como asesor del 
ministro de Salud de Angola mientras cumplía 
misión en ese país, la asistencia a eventos 
científicos internacionales…

Lo calla, pese a que la gente ya lo haya 
concebido como la enciclopedia que es. Y pre-
dica a diario con los tres pomos de solución 
hidroalcohólica que lleva consigo siempre, 
con la parada obligatoria ante los estudiantes 
de Medicina que le toman la temperatura en 
las puertas del Ministerio, con el nasobuco 
amarrado a la nuca invariablemente.

“Yo me protejo por mi familia y por mí. In-
discutiblemente, soy una persona de riesgo; 
ya tengo 68 años, soy hipertenso, entonces 
sé que me tengo que cuidar y me cuido”.

Y vuelve a propagar advertencias para 
todos. Lo ha recalcado más de una vez: no 
puede minarnos la confianza ni aun cuando 
la calma de varias jornadas aparente ser un 
triunfo sobre la COVID-19. “Es una enferme-
dad con muchos riesgos y lo digo porque 
muchas personas te dicen: ‘Bueno, pero si 
ya en mi provincia no hay casos confirmados 
hace más de 15 días por qué yo tengo que 
tener todas estas medidas’.

“Por ejemplo, Sancti Spíritus no tiene 
casos confirmados desde hace más de 15 
días, pero cuando uno ve que se producen 
eventos en algunos lugares del país, te das 
cuenta de que todavía hay un nivel de tras-
misión de la enfermedad.

“No tenemos duda de que en un momen-
to se logre controlar totalmente —todavía 
ese momento no ha llegado— y quede como 
una endemia; o sea, un número de casos 
que normalmente se produce y se hacen 
las acciones para su control. De ahí que, 
aunque se logre controlar, te das cuenta 
de que muchas medidas van a quedar 
definitivamente”.

Optimista como es, sabe que el duelo 
con la COVID-19 pudiera terminar en victoria; 
sin embargo, el día después de que suceda, 
cuando ya no tenga que sentarse delante de 
las cámaras y entrar sin permiso en todos 
los hogares, todavía no lo ha soñado.

“Ni he tenido tiempo de pensarlo. Me 
gusta mucho la playa y a alguna playa me 
voy a ir a descansar”.

Y del otro lado de la línea telefónica, 
la sonrisa se le desborda y contagia. Uno 
puede imaginárselo: detrás del buró donde 
sobran papeles subrayados con marcatextos 
y lapiceros, las manos inquietas, la bata 
blanca cerrada y el nasobuco de rigor; al 
descubierto únicamente los ojos que nos 
hablan como si estuviésemos sentados 
delante de él, mirándolo.

El hombre que asoma en los ojos
Desde que la COVID-19 comenzó a afectar a Cuba el doctor Francisco Alberto Durán García apenas descansa y se ha vuelto 
familiar para todos los cubanos. En exclusiva con Escambray se revela como lo que es: un hombre de carne y hueso
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Este 4 de junio Durán recibió el abrazo de Cuba 
por su cumpleaños. /Foto: Naturaleza Secreta

Muchas horas de desvelo hay detrás de cada jornada del doctor que informa, alerta y esperanza cada 
día a los cubanos. /Foto:  Gabriel Guerra Bianchini
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