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Cuando la vida retorno
a la ciudad de los violines

Luego de meses de luto y zozobra impuestos por la COVID-19, Crema, en ltalia, vio la luz gracias al aporte de la briga-
da médica cubana, de la cual formé parte el enfermero cabaiguanense Lenin Oriol Martinez Calero

ENRIQUE OJITO LINARES

Cada vez que abria las antiquisimas
ventanas de la habitacién donde se alojaba
en Caritas Diocesana en Crema, ltalia, volvia
a decirse: “Esta ciudad es un cementerio”.
Aquel “silencio practicamente tenebroso” —lo
describi6 asi el enfermero cabaiguanense Le-
nin Oriol Martinez Calero— solo lo quebraban
el ulular de las ambulancias y el arrullo de las
palomas, que volaban asustadas de un techo
a otro, anorando el trasiego de su gente y de
los forasteros, casi siempre turistas.

Nacida en las entraias del valle del rio Po,
la urbe no estaba tomada por las fuerzas na-
polednicas, como acontecié a finales del siglo
XVIII; sino por otro enemigo: la COVID-19, y en
auxilio de sus habitantes acudi6 el 22 de marzo
una brigada médica cubana del contingente
Henry Reeve, compuesta por 52 profesionales.

Porque “el porvenir de un hijo es obra de
su madre”, como creia hasta el belicoso Bo-
naparte, previo a la partida a Italia, Lenin Oriol
fue al encuentro de Maria Julia, igual que lo
hizo cuando las misiones a Nicaragua (1984-
1986), Haiti (2006 y 2010)

y Guinea Conakry
(2014-2015). “Ya
esta viejita. No es
que hable con ella

El cabaiguanense asegura que se esmero en
cumplir las normas de proteccion.
Foto: Cortesia del entrevistado

para pedirle permiso porque sé que no se
negara. Vieja, voy a ir a otra batalla, le digo.
‘Dale, hijo, dale’”; y el silencio —del otro lado
de la linea telefénica— cubre ahora la voz del
espirituano, quien cumple el periodo de cua-
rentena en el Centro Internacional de Salud
La Pradera, La Habana, luego del retorno de
Lombardia el pasado 8 de junio.

MEMORIAS DE LA ZONA ROJA

Con su traje rojo, nasobuco, mascara
protectora... Martinez Calero parece estar
en una nave coésmica; sin embargo, vive otro
dia de servicio en el hospital de campana,
inaugurado el 24 de marzo en las afueras
del mayor centro de salud de Crema, ante su
inminente colapso debido a la emergencia
sanitaria causada por el nuevo coronavirus.

Aquella vestimenta le recordaba su duelo
contra el virus del Ebola en Africa. “Tenia
que sudar mucho, mucho y esperar a que
la gota cayera por el cristal empanado y por
esa hendijita ver, tocar y canalizar la vena y
realizar otros procederes”.

Pero ahora, atenta a cémo obraban ély sus
colegas, permanecia la jefa de sala. Si es que
hubo, el recelo hacia el personal de Salud de
la isla caribefa ya habia cedido. Al comprobar
su alta calificacién, cada jornada hacia publico
un mensaje de felicitacion para nuestros profe-
sionales en un mural ideado por ella.

“Los médicos y los enfermeros cubanos
sabemos trabajar en cualquier parte del mun-
do —comenta el cabaiguanense—. Al llegar a
Crema, explicamos que nos adheririamos al
protocolo de actuacion de ellos, y asi surgié una
gran alianza; aprendimos de ambas partes”.

¢Es cierto que para lograr tal union re-
sulté clave una enfermera cubana, con
unos 20 aios de residencia en Italia?
“Si, si. Se llama Ailed; trabaja en el
hospital de la ciudad y la direccion de
alli le pidi6 que estuviera con nosotros
las primeras semanas para ayudarnos
con el idioma; pero se mantuvo con no-
sotros hasta el dltimo dia. Es una persona
maravillosa”.

¢Por qué los profesionales cubanos
brindan mas que atencion médica?

“Por nuestra formacién. Tuve un paciente
que, debido a la misma enfermedad, presen-
taba trastornos neuronales, y su mama, muy
vigjita, la tenia al lado, ingresada. Estuve va-
rios dfas alimentandola, baiiandola. El venia
conmigo y trataba de abrazarme; me decia:
‘Esa es mi mama, esa es mi mama’”. A ella
hubo que trasladarla para el otro hospital,
donde fallecié posteriormente”.

En el catdlogo inmenso de agradecimien-
tos hacia Cuba, Lenin Oriol guarda el de
una mujer que atendié por mas de 10 dias,
quien reconocia al enfermero desde que este
entraba a la sala, a pesar de llevar el traje,
una vez rojo; otra, amarillo y la mayoria de las
ocasiones, blanco. “Me sentaba en la silla,
préximo a su cama y conversaba con ella”. Y
lo hacia porque sabia que el médico que no
entienda de almas, no entendera de cuerpos,
como anot6 José Narosky, un argentino que
conoce mas de la vida que de Medicina.

En medio de aquellos turnos de 6 0 12
horas —si eran nocturnos—y presto a admi-
nistrar a tiempo el farmaco indicado, a este
enfermero de 38 anos de ejercicio le animd
constatar, ademas, la veneracion hacia Cuba
de un paciente, de la isla de Cerdefa: habia
viajado como turista a nuestro pais en varias
oportunidades.

“Le gustaba mucho, mucho Trinidad,y me
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Lenin Oriol ha vivido experiencias y emociones incomparables. /Foto: Ismael Francisco

enorgullecia saber eso”, subraya el cabaigua-
nense, a quien, después de tantos dolores
curados en este mundo, aun le depararian
mas estremecimientos. En las tardes, camino
del hospital a la institucion religiosa —hospe-
daje de parte del grupo sanitario de la isla— o
viceversa, siempre aparecia el nifio de pelo
retozén, vivaracho, saludandolos con las
banderitas cubana e italiana. “Se me salian
las lagrimas cuando lo veia”.

Es Alessandro y las autoridades locales
lo invitaron, junto a sus padres, a la ceremo-
nia de despedida de la brigada, celebrada en
la plaza de la catedral el 23 de mayo, sin el
frio punzante de los primeros dias. Los ho-
menajeados vestian puléver rojo y sobre sus
pechos ondeaba la frase: Me dicen Cuba.

“Fuimos naufragos y nos socorriste sin
preguntarnos el nombre ni la procedencia.
Tras meses de luto, angustia y dudas, ahora
vemos la luz”, asegur6 ante los congregados
Stefania Bonaldi, alcaldesa del municipio de
Crema, region de Lombardia, la mas afectada
por el coronavirus en la peninsula italica.

Quiso la casualidad o la complicidad de
alguien que justo en ese instante comen-
zaran a taner las campanas en la torre,
nacida al lado de la iglesia y, de hecho, la
mas elevada de Europa. Cubanos e italianos
se fundieron entonces en un interminable
aplauso, que conmueve atn a Lenin Oriol.

EL ROSTRO DE LA FAMILIA

De vuelta a su cuarto en Caritas Dioce-
sana, Martinez Calero abrié las ventanas y
volvié a recordar a su hijo Yankiel y su pasion
por las palomas, que ahora planeaban en
calma sobre los tejados. En lo adelante, rara
vez escucharia el ulular de una ambulancia.

No obstante, lejos del sonido ritmico
de los monitores de la sala del hospital de
campana, otra tension empezé a invadirlo
poco a poco. Su caso no era unico. Les
habian practicado la PCR para determinar
una posible infecciéon con el SARS-CoV-2. En
cuarentena, algunos jugaban dominé, otros
leian... Todos permanecian expectantes.

“La espera es terrible. Zona roja no era
solo el area de atencion a los pacientes; era
también la calle, nosotros mismos; teniamos
que cuidarnos unos de otros. Estabamos con
el credo en la boca. Vamos a ver, vamos a ver.
Nos protegimos, pero a los pacientes les reali-
zabamos muchos procederes, tosian”, advierte
Lenin Oriol, quien, junto al también enfermero

Hugo César Gonzalez L6pez, fueron los uUnicos
espirituanos en ir a prestar servicio a Crema.

De cuando en cuando, se comunicaba
con su familia. Maria Guerra, su esposa, le
ponia al tanto de cémo marchaba la pintura
de la casa; Lilia, la hermana, le decia que
la mama no se perdia un noticiero.

“Mi hermana Lilia es increible; es nuestra
retaguardia segura. Mi hermano, enfermero
anestesista en el hospital de Sancti Spiritus,
tiene cinco misiones; mi otra hermana es enfer-
mera en Cabaiguan y esta en Venezuela. Cuan-
do salgo de misién, Lili me dice: ‘Dale, vete con
tranquilidad, que a mama no le faltara nada’”.

¢COmo era su padre?

“Una gente sencilla, trabajadora. Se lla-
maba Oriol. En el aeropuerto, cuando llegué
de ltalia, me preguntaron el nombre para los
papeles, dije: Lenin Oriol Martinez Calero, y la
mujer me respondi6: con Lenin basta, y le re-
peti: No, Lenin Oriol, y me entendi6 finalmente.
Al virar del Ebola, les pedi a las autoridades
que me llevaran al cementerio, antes de llegar
a la casa, deben imaginar por qué”.

Aseguran que usted es el héroe, el pa-
radigma de la familia.

“Les he pedido que no me vean asi.
Siempre dicen: Mira, deja que Lenin venga
y diga qué se va a hacer; aunque cualquier
decision que tome, la colegio con ellos.
Hasta mi papé contaba conmigo”.

Es explicable por qué los recuerdos del
padre lo alentaron en los dias de cuarentena en
Crema, como también los de su hija Yenny, que
vive en Guayos, mientras crecia la expectativa
por saber el resultado de la PCR. Relata que
serian alrededor de las diez de la manana; cada
colaborador permanecia en su cuarto, hasta
que el doctor Carlos Pérez Diaz tocé a la puerta.

—iTodos, negativos; todos, negativos!

Narra Lenin Oriol que salieron corriendo
a los pasillos, de una habitacién a otra, con
la mascarilla puesta. Dificilmente, en la
historia de siglos de aquel centro religioso
hubo algarabia similar.

“La ciudad de Crema —reconoce— era
otra cuando salimos de alla”. Al parecer,
en esa villa medieval, de tantas casas de
ladrillos rojos, retornaran los musicos a la
plaza de la catedral y las gubias regresaran
a las manos de los lutieres, herederos de la
tradicion de los Amati y Antonio Stradivari,
para seguir tallando violines, cuyos colores
recuerdan la lava de los volcanes a punto
de erupcionar.



