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Todo parece indicar que la denominación 
de colero(a) para la persona que se dedica 
a hacer colas y vender luego el turno surgió 
en la Cuba de los años sesenta del siglo 
pasado. La descubro en un discurso del 15 
de marzo de 1968, donde Fidel Castro se 
pronuncia, irónicamente, sobre el “nuevo 
oficio ese: el oficio de coleros”. 

En la edición de 1985 de El habla popu-
lar cubana de hoy, Argelio Santiesteban la 
registra como exclusiva del español hablado 
en nuestro archipiélago, y así la recogen el 
Diccionario del español de Cuba (DEC, 2000), el 
Diccionario ejemplificado del español de Cuba 
(DEEC, 2016) —ambos de Gisela Cárdenas 
y Antonia María Tristá— y el Diccionario de 
americanismos (DAMER, 2010), de la Real 
Academia Española (RAE) y la Asociación de 
Academias de la Lengua Española.

Por cierto, el DEEC ilustra el empleo de 
esta unidad léxica mediante un ejemplo que 
toma de una edición de Granma del año 
1988: «arrestaban a los llamados coleros 
y bisneros que monopolizaban los turnos 
para comprar en las tiendas». Y el propio 
Fidel la menciona en discursos posteriores, 
de 1991 y 1993, ya en período especial.

Sin embargo, si se busca en el Diccio-
nario de la lengua española (DLE, 2014), 
principal obra lexicográfica de la RAE, 
colero(a) no aparece con ese significado. 

Sustentándose en tal ausencia, algunas 
personas estiman que carece de legitimidad 
el uso del vocablo. Peor aún, hay quienes 
consideran que no existe.

Un sentimiento, opinión o actitud similar 
trasluce el tratamiento gráfico que varios 
órganos de prensa dieron a colero(a) al co-
mienzo de la reciente cruzada gubernamen-
tal. Entrecomillándola, llamaban la atención 
sobre ella, acaso sugiriendo que era impropia 
de la lengua escrita o ajena al registro culto 
y formal del medio de comunicación.

Amén de que resulta paradójico, si no 
absurdo, afirmar la inexistencia de una voz 
que circula con tanta profusión, conviene 
recalcar esta idea: las palabras y sus dife-
rentes acepciones no existen porque están 
en los diccionarios, sino porque los hablan-
tes las utilizan. Los diccionarios, incluido 
el académico, no son más que nóminas de 
palabras que los lexicógrafos reúnen según 
intereses, métodos, fuentes y recursos 
varios, y nunca dan cuenta exhaustiva de 
la realidad de la lengua.

Semejante a lo que sucede con colero(a), 
en el DLE hallamos otras unidades léxicas 
formalmente coincidentes con voces priva-
tivas del español de Cuba que nada o muy 
poco tienen que ver en cuanto al significado. 
Sigamos con sustantivos que indican oficio, 
profesión u ocupación y se han formado 

mediante el morfema –ero(a). Según el 
diccionario académico, pipero no significa lo 
que en nuestra variedad de lengua, hombre 
que conduce una pipa. Tampoco liniero es, 
para tan ilustre inventario léxico, el operario 
encargado de la instalación y mantenimien-
to de las líneas eléctricas o telefónicas. Ni 
se denomina rastrero al que maneja una 
rastra, listero(a) a la persona que realiza 
las anotaciones en el juego de la bolita, 
carretillero(a) al vendedor o vendedora de 
productos agrícolas en forma ambulatoria, 
ni mensajero(a) a quien se ocupa de la dis-
tribución domiciliaria de mercancías, víveres 
en lo fundamental, puestas a la venta en 
bodegas y comercios. ¿Concluiremos, por 
eso, que no existen o son espurios los signi-
ficados cubanos de pipero, liniero, rastrero, 
listero(a), carretillero(a) y mensajero(a)? A 
nadie en su sano juicio se le ocurriría. 

A veces el problema es otro: la definición 
del cubanismo que incluye el DLE resulta 
imprecisa. Son los casos de fritero(a), 
que el DLE refiere como ‘persona que fríe 
alimentos para venderlos’, y carpetero(a), 
que asienta como sinónima de recepcionista 
‘persona encargada de atender al público 
en una oficina de recepción’. En rigor, la 
persona a quien llamamos fritero(a) no fríe 
y vende cualquier clase de alimento, sino 
fritas, especie de versión criolla de las ham-

burguesas; ni aquella a la cual nombramos 
carpetero(a) atiende al público en cualquier 
tipo de establecimiento, sino en los hoteles. 

Asimismo, brillan por su ausencia en 
el mataburro académico denominaciones 
de oficios y ocupaciones como ponchero, 
granizadero(a) o tresero(a), distintivas de 
Cuba, y otras que compartimos con domi-
nicanos, boricuas o panameños: guagüero, 
chapistero, bolitero(a), etc. (Contradictoria-
mente, el DAMER, obra también académica, 
publicada incluso con anterioridad, da cabida 
a la mayoría.) Y a algunas ni siquiera se las 
encuentra en los más recientes repertorios 
del español de Cuba, DEC y DEEC, elaborados 
hace tres decenios, muchísimo antes de salir 
de la imprenta. Lo demuestran, por ejemplo, 
comparsero(a) y bicitaxero, que seguro aca-
bará triunfando sobre bicitaxista. 

La recopilación y análisis del léxico propio 
de cada variedad nacional de lengua —como 
afirma el doctor en Lingüística Hispánica 
Francisco Moreno Fernández, director del 
Instituto Cervantes en la Universidad de 
Harvard— «es una tarea que no tiene fin» 
y «ha de renovarse y actualizarse de forma 
continua». Por lo pronto, esperemos que, 
para 2026, la próxima edición del DLE, com-
pletamente digital y panhispánica, alcance a 
recoger «la riqueza de la lengua española y su 
vastedad geográfica», como se ha anunciado.

En la punta de la lengua

A cargo de: Pedro de Jesús  Colero(a), cubanismos y diccionario académico

Fumar es un vicio; pero al 
final es también un hábito de mi-
llones de personas en el mundo. 
Por eso la venta de cigarros y 
tabacos es un indicador produc-
tivo en las empresas de la rama 
tabacalera y comercial. 

Este año en Sancti Spíritus, 
por ejemplo, en Gastronomía, 
cubre el 19 por ciento de la cir-
culación mercantil (15.4 millones 
de pesos) y en Comercio, el 17 
(27.3 millones). 

Ante la ausencia prolongada del 
demandado producto, resulta lícito 
el reclamo de cientos de clientes 
espirituanos que en los últimos me-
ses lanzan bocanadas de quejas.  

Los más empedernidos, que 
buscan apaciguar la ansiedad 
a toda costa, aseguran que en 
provincias colindantes como Ciego 
de Ávila y Villa Clara se puede en-
contrar el cigarro con más frecuen-
cia. En Sancti Spíritus, ¿será solo 
un disparo de la demanda ante el 
estrés generado por la COVID-19 
o incertidumbre por la escasez, 
como sucede con otros renglones? 
Escambray intenta atar cabos.

Desde los estantes se inhala 
el humo del desabastecimiento. 
Un sondeo a boca de fumado-
res lo confirma, tanto como el 
contrabando callejero, donde una 
caja de “fuertes” pasó de los 10 
pesos tradicionales (su precio 
oficial es 7) a 12 o 15. “Desde 
principios de julio no entra cigarro 
aquí —dice Jorge Toyos, adminis-
trador del mercadito El Convenio, 
de la ciudad cabecera—. Entran 
pocos, unos 15 cajones (500 
cajetillas). Los regulamos y duran 
solo dos o tres días, si no, en 
una hora lo vendes todo”. 

En ese propio lapso ha faltado 
en La Casiguaya, de acuerdo con 

Belkis Torres Santos, su adminis-
tradora. “Antes de la pandemia 
duraba un poco más, pero desde 
hace unos meses lo que entra, del 
tipo que sea, se vende rápido”.

En Taguasco, Ernesto Rodrí-
guez, un anciano que fuma desde 
los 13 años según cuenta en su 
carta a este órgano de prensa, 
araña paredes por la ausencia 
prolongada y confirma que cuan-
do hay, la venta dura menos que 
un cigarro encendido. 

Con la fosforera activa, entra-
mos a la Empresa Mayorista de 
Productos Alimenticios (EMPA), 
único proveedor de este renglón. 
“El problema del desabasteci-
miento no está en las entregas 
de la Mayorista, porque los planes 
los tenemos cumplidos —afir-
ma categóricamente Jorge Luis 
Domínguez Sánchez, especialista 
comercial—, creo que eso es 
en Comercio, aunque no sé la 
causa”. Y salen los números. De 
enero a julio el plan de cigarros 
negros se sobrecumplió al 104 
por ciento (7 106 800 unidades). 

Mas, sin que el cabo se apa-
gue, salen colillas. “La demanda 
es mayor que lo que vendemos 
—asevera Iván Padilla, direc-
tor de dicha entidad—. En los 
últimos dos meses la situación 
es más complicada: fábricas 
cerradas, falta de cajones 
para envasar; a finales de julio 
trasladamos un poco de Criollos 
de Ranchuelo, Villa Clara, que 
es de donde proviene la mayor 
cantidad, para cubrir el vacío 
de la red. El tabaco sí es poco. 
Si sacas un millón, un millón 
vendes”.

La realidad es que no se ha 
logrado satisfacer un mercado 
que no fuma números y demanda 

su vicio a pedido del cuerpo, no 
por planes que reparten cuando 
hay. Al decir de Yanrobert Suárez 
Sánchez, director adjunto de 
la Mayorista, “se venden como 
promedio 1 079 815 cajetillas 
mensuales, en Comercio y Gas-
tronomía y en los no estatales. 
Se ha dado lo que toca a cada 
municipio”.

Una cachada en el Grupo 
Empresarial de Comercio ayuda a 
entender las discordantes esta-
dísticas. “Si lo miras en general, 
se cumple, pero no hay estabili-
dad en todos los meses, ni es la 
misma proporción para los muni-
cipios —asegura Ariel Fernández, 
director del Grupo Empresarial de 
Comercio—. Al término de julio, 
mientras Yaguajay cerró al 140 
por ciento y Trinidad al 104, en 
Taguasco estuvo al 70 (recibió 
el de ese mes en agosto); en Fo-
mento, al 86 y en Sancti Spíritus 
se incumple tanto en Comercio 
como en Gastronomía. Hay zonas 
rurales que se pasaron más de 
tres meses sin recibirlo. Si hu-

biese los tres tipos de cigarro de 
manera permanente, no habría 
problemas porque recordemos 
que hace un tiempo se debió 
bajar de precio el Criollos de Villa 
Clara por los altos inventarios”.

Es claro que estos baches 
propician trasiegos intermuni-
cipales e intercomunidades de 
fumadores, presencia fugaz de 
los cigarros, reventa informal. 

Además de la intermitencia 
del abastecimiento, ¿por dónde 
se escapa el humo del cigarro 
que se expende ilegalmente? A la 
pregunta de Escambray: ¿Pueden 
asegurar que de los almacenes 
mayoristas no se lo llevan?, la 
respuesta fue a coro: “No sale, 
se lo aseguramos”. Y refiere el 
director adjunto: “No hay forma de 
que desde los almacenes salga el 
cigarro para venderse a contraban-
do porque expendemos por lo que 
dice el contrato con Comercio”.

¿Y lo que se vende a través de 
los arrendados (273 unidades)? 
“De ellos no sale —confirma el 
especialista comercial—. Cada uni-

Los cabos sueltos del cigarro

dad básica reparte según las cifras 
convenidas y eso lo controlamos”.

De modo menos absoluto y 
más realista prefiere responder 
Comercio. Ante la interrogan-
te: ¿Descarta el desvío desde 
las bodegas a los merolicos?, 
responde José Ramírez, director 
provincial: “No descarto nada, 
todo puede pasar. Es difícil de 
detectar, uno no puede estar 
en todos los lugares al mismo 
tiempo, y esa transacción se 
realiza en pocos minutos, tiene 
que ser que lo cojas in fraganti o 
lo detecte la Policía”. 

“Cuando hay desabasteci-
miento, hay desconfianza y cada 
cual compra según su consumo, 
el vicioso ve que se va a acabar y 
acapara —sostiene Ariel Fernán-
dez—, también ha habido déficit 
en las cadenas H. Upmann y eso 
desplaza el consumo hacia los 

otros. Los particulares que 
tienen cafetería o venden 

cigarros en su casa 
compran hasta cinco 
ruedas porque es libe-
rado, aunque se regu-
la. Con los arrendados 
sí se cumple porque 
la EMPA tiene mayor 
margen de utilidades”.

Agosto ya expira y 
los estantes cigarre-
ros incrementan sus 
vacíos. Mientras, en 
el mercado informal 
el humo permanece. 
Escambray deja los 
cabos sueltos.


