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Dayamis Sotolongo Rojas

En sus recorridos por Sancti Spíritus ensalzó los valores de la villa. /Foto: Garal

Fue un rapto. Aquello de tenderse boca 
arriba en el piso en cruz, como si se crucifi-
cara en las piedras de la calle, a riesgo de 
que la excavadora amenazante lo engullera 
también y lo escupiera más allá junto a los 
adoquines, fue tal vez su primera declara-
ción de fe… y hasta de amor.

Era ese su delirio; similar al que apa-
sionó a Emilio Roig de Leuchsenring, quien 
lo contagió también a él, tanto que lo hizo 
vivir y morir sin poder ni querer librarse nun-
ca de ese idilio eterno con el patrimonio. 
Porque cuando Eusebio Leal Spengler se 
le plantó delante a Emilio Roig, su mentor, 
apenas tenía 16 años, no había alcanzado 
ni el sexto grado y lo único que ostentaba 
era una fascinación febril por la historia.

Y se fue esculpiendo a él mismo prime-
ro, antes que a La Habana, la ciudad de 
sus deslumbramientos. Estudió autodidac-
tamente, poniendo un peldaño tras otro 
sobre sus propias insuficiencias, leyendo 
muchísimo, “huyéndole siempre a la temi-
da realidad de mis innumerables faltas de 
ortografía, que debía ir venciendo” y gracias 
a una erudición que jamás reconoció.

Cuando se convirtió en el Historiador de 
La Habana, ya había conducido el Museo 
de la Ciudad de La Habana y había conclui-
do lo que fue el cimiento de toda su obra 
posterior: la restauración de la Casa de 
Gobierno, antiguo Palacio de los Capitanes 
Generales y Casa Capitular.

Dicen que desde entonces empezó a 
vestirse de gris para entonar con la opaci-
dad de los uniformes de los reclusos que 
le ayudaron a reconstruir el otrora palacio. 
Sería su atuendo de gala: lo mismo para 
convidarnos a desandar La Habana, que 
para dictar una conferencia en lo que a la 
postre convirtió en Colegio Universitario 
San Gerónimo, que para discutir las labores 
de intervención en tal edificio.

Vestía sombrío, aunque andaba iluminán-
dolo todo. Donde había paredes descarna-
das por el tiempo y la dejadez, colocó tesón 
y exquisitez para resanarlas; donde hubo 
edificios patrimoniales llenos de barbacoas 
y agravios constructivos, rehízo apartamen-
tos y devolvió la prestancia de antaño; don-
de existieron edificaciones abandonadas, 
las apuntaló con talento y las convirtió en 
comercios, farmacias, hoteles, centros para 
adolescentes, ancianos o deambulantes. 
Resucitó La Habana y salvó también, inevi-
tablemente, a su gente. Mas, en ninguno de 
sus proyectos faltaba una piedra angular: su 
estética de la belleza.

“Lo bello siempre es una relación misterio-
sa entre nosotros y lo que admiramos”, revela-
ría a la revista La Tiza, donde también admitiría 
que su gusto se fue perfilando en lo simple: en 
los papeles de colores que le daban a recortar 
en la escuela o en aquella casa de la Obrapía 
donde los amigos habían reutilizado cajas y 
otros objetos para armonizar el hogar.

E iba moldeando tal concepción en cada 
obra: la Plaza Vieja, el Centro a+ espacios 
adolescentes, el Capitolio, quizás el más 
dilatado de todos sus sueños y la última de 
todas sus intervenciones. 

Pero entre las tantísimas rehabilitacio-
nes emprendidas bajo su tutela, en cierta 
ocasión confesó que el monumento a todo 
lo que se había hecho en La Habana era la 
Basílica de San Francisco de Asís.

“Cuando yo era niño la Basílica era un 
ministerio, pero de adulto la conocí como 
un mercado. En él se aglomeraban mon-
tañas de verduras y en el centro había un 
frigorífico para guardar las carnes. Luego 
figuró como escenario para una novela tele-
visiva. Al final, quedaron solo las pulgas y el 
olvido. El símbolo es, entonces, la Basílica, 
en el momento en que Fidel Castro entra, 
restaurada, y se quita la gorra frente al Cris-
to que pende del escenario. Ese es el mo-
mento que quiero recordar, el momento en 
que pudimos revertir el olvido, la destruc-
ción y la vulgaridad, y triunfó la razón pura, 
aunque sea acaso romántica. Esa visión ro-
mántica del mundo es la única que puede 
revolucionar lo aparentemente perdido”.

Católico como era, con esa vocación sa-
cerdotal inculcada por la madre, hizo de la 
capital cubana su templo; mas, no dejó de 
trazar, en cierta medida, el Plan Maestro de 
la restauración en la isla entera. Acaso por 
presidir la Red de Oficinas del Historiador y 
Conservador de las Ciudades Patrimoniales 
de Cuba; acaso por la inquebrantable necesi-
dad de rescatar en todas partes la identidad.

SANCTI SPÍRITUS Y TRINIDAD 
EN LA RUTA DE EUSEBIO

Más de una vez admiró la monumenta-
lidad de aquella torre enhiesta en Manaca 
Iznaga y el rojo de las tejas de barro desper-
digado en medio de las cañas que parecían 
empequeñecerse justamente bajo sus pies; 
entró hasta los patios de las casas trinita-
rias y caminó por calles y plazuelas sin eva-
dir los tropiezos con las chinas pelonas ni 
los saludos espontáneos de los lugareños.

Conminó siempre a salvar intactamente 

aquella pieza museable que suele semejar 
Trinidad. En el medio milenio de la villa la voz 
cadenciosa del eminente historiador sacudía 
hasta las palmas de la Plaza Mayor con seme-
jante halago: “Hermosa por su arquitectura, 
cálida y espléndida por su gente y por los múl-
tiples talentos que ella ha reunido a lo largo de 
los años. Llegar a Trinidad es peregrinación”.

Sucedía igual en Sancti Spíritus: ora su-
cumbía en la vera del puente Yayabo, ora 
meditaba en la Iglesia Parroquial Mayor, ora 
abría una de las cien puertas del Museo de 
Arte Colonial.

“Una ciudad como esta, de tan arraiga-
das tradiciones patrióticas, literarias y musi-
cales, con una arquitectura tan singular y di-
ferente, es un privilegio para toda la nación”. 

Iba dejando huellas por doquier: en las 
cartas que timbraba con su puño y letra, 
en los consejos valiosísimos que compartía 
con los arquitectos, en los empujes incondi-
cionales que prodigaba a determinada obra 
de restauración, en la historia que narraba 
con héroes de carne y hueso.

UNA VIDA DE SERVICIO

Hay un hombre de gris sentado en medio 
de muchos que lo escuchan. Al fondo, la mo-
numental edificación no achica su elocuen-
cia ferviente ni el verbo que se alza y a ratos 
retumba. En el renovado Castillo de Atarés 
—una de las últimas obras concluidas a pro-
pósito de los 500 años de la villa de San 
Cristóbal de La Habana— está Eusebio en 
una silla, pero pareciera que estuviese para-
do; no necesita erguirse, es él mismo una 
majestuosidad. Es 14 de noviembre del 
2019, dos días antes del añorado medio mi-
lenio de la capital, casi cuatro años después 
de que la existencia del eminente historia-
dor empezara a estremecerse con el diag-

nóstico de un cáncer de páncreas. 
“Perdónenme que haya tenido que estar 

un poco sentado, porque estoy un poco fati-
gado; pero la fatiga no es el resultado de lo 
que no ha podido vencerme, ni derrotarme, 
es que vengo caminando hace mucho tiem-
po, hace muchas décadas, hace muchos si-
glos, el verdadero misterio es que yo viví hace 
siglos en otros cuerpos y estuve aquí cuando 
se construyó el castillo. Muchas gracias”.

Fue una de las últimas actividades ofi-
ciales por los 500 de La Habana en las que 
su salud le permitió participar, pero había 
batido demasiados molinos como para 
rendirse. Jamás renunció a nada: ni a los 
proyectos por ambiciosos que fueran; ni al 
catolicismo, amén de los prejuicios que le 
rondaron; ni a la militancia en el Partido, 
pese a los cuestionamientos; ni a su mar-
tiano actuar; mucho menos a la vida. 

“Llevado por una fuerza superior a mí 
vuelvo todos los días a la batalla —confesó 
ante las cámaras de Rusia Today—; la única 
dificultad es que a veces, más que antes, se 
me altera el pulso y no hago verdad eso que 
siempre dije: cabeza fría y mano caliente, 
que es lo que me ha caracterizado”.  

Y como siempre no hablaba, oraba. Iba 
declamando, transformando la realidad en 
una metáfora, palabra por palabra, condu-
ciendo a todos por ese estado de gracia en 
el que habitaba. La misma elocuencia para 
hablarles a los reyes de España, a renom-
bradas personalidades, a los niños que lo 
seguían en sus Rutas y Andares, ese proyec-
to de su Oficina para redescubrir La Habana.

Aquel hombre enjuto iba desandando 
sus mismas huellas. Caminaba sobre una 
ciudad otra, la de sus ensueños, la que le 
fue carcomiendo la vida y retribuyéndole, tal 
vez, con tantas condecoraciones, doctores 
Honoris Causa, reconocimientos…

Y el pasado 31 de julio hubiese conoci-
do una Habana distinta. Si hubiese podido 
subir al techo del hotel Saratoga, como le 
gustaba hacer para contemplarla, vería al 
Caballero de París con una espiga de azuce-
na en la mano y un cartel en el otro brazo: 
Siempre leal; sentiría un salitre acentuado 
hasta las lágrimas; advertiría unos balco-
nes donde se izaron sábanas blancas.

No lo supo tampoco. Esa misma mañana 
un canario amarillo —el suyo, el que habita-
ba en el patio de su casa— amaneció muerto 
en la jaula. Fue un presagio, tal vez parte de 
su misma magia; minutos más tarde Eusebio 
también se despedía sin remedio de La Haba-
na. Después, solo quedó un lamento batiendo 
entre tela y tela, de casa en casa y, en medio 
de tanto luto clarísimo, una silueta gris ondea 
y levita, como las sábanas, y sigue andando.  

Llevado por una fuerza superior a sí mismo, volvió una y otra vez a la batalla.

Eusebio, 
la inmortalidad

El doctor Eusebio Leal Spengler, quien falleciera el pasado 31 
de julio a los 77 años de edad, deja un legado inigualable en 
la restauración y la conservación en Cuba. Durante sus visitas 
a Sancti Spíritus y Trinidad elogió los valores patrimoniales de 
esas villas cubanas y apostó siempre por salvaguardarlos


