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Reconocido como uno de los compositores más prolíferos de nuestro país, Gradelio Pérez Romero creó un verdadero texto 
sanador en tiempos de COVID-19

Lisandra Gómez Guerra

El poeta de Manaca Iznaga

A la sombra de la torre-campanario de 
Manaca Iznaga, con el influjo del asenta-
miento de esclavos y el olor a melaza desti-
lada por cada uno de los poros de ese em-
blemático sitio, el muchacho de pantalones 
cortos tatuó sus primeras letras. No sabía 
cómo, pero llegaban en fuertes impulsos 
que lo obligan dejar a un lado las labores del 
campo. Una palabra se aferraba a la otra, de 
forma natural. Brotaban como río hasta que 
sacaban fuera del pecho todo de un tirón.

“Aquí sí hay un artista”, “Este se le es-
capó al diablo”…, dirían los parranderos 
de la zona que bajaban hasta de Limones 
Cantero y Pitajones para improvisar los 
jolgorios sin excusas. Los más experimen-
tados en aquellas lides le aconsejaban 
cómo acomodar mejor las rimas. El tres le 
marcaba el compás y el cantante le daba 
voz. Al final del día, todos desparramaban 
los ojos y tiraban las manos al cielo para 
agradecer por aquel don natural que crecía 
frente a ellos. Gradelio Pérez Romero ape-
nas se creía la estructura que tomaba su 
historia de vida.

“Mi papá es un poeta”, dice siempre a 
modo de presentación su hijo mayor, Alain 
Pérez, uno de los artistas más importan-
tes de este país, cada vez que la crítica 
o un amante de las melodías piropea la 
orfebrería musical que interpreta. La ma-
yoría de sus temas se cobijan en el don 
paterno.

Y es que tiene raíces profundas en 
aquellas tardes, donde el patio de la fami-
lia se convertía en el mejor de los escena-
rios. Las cuerdas de las guitarras encon-
traban las perfectas armonías y, justo en 
aquellos guateques interminables, donde 
las gargantas no encontraban alivio ni 

con el más puro de los aguardientes, el 
folclor sonaba y vibraba la tierra cubana.

“Allí nací y allí me quedé cuando me 
fui. Allí está mi arroyito, vacas, los gua-
jiros, los que salíamos a tirar piedras y 
a montar a caballo”, alega hoy este trini-
tario de cuna y madrileño por adopción, 
desde la distancia y desde donde jamás 
se han borrado las esencias del adoles-
cente que enamoraba con frases de pro-
fundo lirismo.

VEN, MIRA LA LUZ
 QUE TRAS LA SOMBRA 

SE ESCONDE

Todo lo que se traduce en autenticidad 
involucra a Gradelio Pérez. Lo confirman 
desde el gran éxito La sandunguita, a dos 
manos con su primer vástago y que rompió 
los termómetros bailables de la década de 
los 90, hasta cualquier track con su firma 
en la producción discográfica ADN (nomi-
nado a los Grammy Latinos en la categoría 
Mejor Álbum de Salsa, 2017) o Las fases 
de la luna, perteneciente al fonograma del 
propio Alain, El cuento de la buena pipa, una 
de las más recientes joyas de la Empresa 
de Grabaciones y Ediciones Musicales.

Gracias a esa unión entre padre e hijo, 
surgida cuando apenas Alain conocía tres 
acordes, suficientes para escoltar las letras 
fijadas únicamente por los sentimientos, en 
aquellos días en que el patio de tierra de la 
casita en el gran valle trinitario resultaba el 
único escenario posible.

Un rápido recorrido por sus composi-
ciones confirma que las letras de Grade-
lio se sostienen de la poesía y el ritmo gé-
nesis de la cultura cubana. Nos conduce 
en un ameno recorrido por las diferentes 
vertientes de la arquitectura de nuestro 
pentagrama que a lo largo del tiempo han 
nutrido la música popular bailable.

“Tengo algunas letras de canciones de 
las que no me avergüenzo y un montón de 
poemas que esperan mejores tiempos”, plas-
mó, hace un tiempo, en su cuenta personal 
de Facebook, este sesentón de pelo blanco, 
largo y rizo, desatinado siempre al viento.

ES UNA LECCIÓN QUE NOS ENSEÑA 
QUE NO HAY RAZÓN

Y como verdadero artífice, este montu-
no trinitario no se ha quedado de brazos 
cruzados frente a un contexto estremece-
dor mundialmente. Volvió con su armamen-
to pesado: la crónica melódica para contar 
sentimientos globales, narrar sensaciones, 
dibujar ambientes comunes, trascender 
barreras idiomáticas, económicas y políti-
cas… Gestó otra obra que estremece y lo 
confirma entre los mejores porque, definiti-
vamente, Solo el amor nos salva.

“Es una responsabilidad cívica. Tene-
mos como artistas que sumarnos a los 
esfuerzos que se hacen para enfrentar 
esta pandemia. Aportamos desde nuestras 
capacidades y así, definitivamente, ayuda-
mos. Los creadores necesariamente esta-
mos comprometidos con lanzar mensajes 
de apoyo, a quienes luchan en la primera 
línea y, también de esperanza, optimismo 
y de fe, a quienes resistimos; es decir, el 
resto de la población”.

La melodía interpretada magistralmente 
por Alain Pérez y acompañado por el piano 
de Rolando Luna y los violines, viola y che-
lo del Cuarteto Prestó se ha hecho viral en 
las redes sociales. Escucharla es sentir una 
marejada de dichas y tristezas.

¿Cree con fidelidad que solo el amor 
nos salva?

“Creo en el amor porque su oposición 
es el odio, la destrucción, el mal. Soy de la 
generación que creció con el Mayo francés, 
con aquellas bellas consignas de “Haz el 
amor y no la guerra”, el pacifismo, el movi-
miento hippie… 

“Y, desde entonces, pienso que es el 
amor la solución porque implica la tole-
rancia, la comprensión, el reconocimiento 
a las diferencias y respeto mutuo. Como 
dijo Martí: “Los hombres van en dos ban-
dos: los que aman y construyen y los que 
odian y destruyen”.

¿Cómo lograr un tema de exquisita be-
lleza en un contexto de tanta tristeza?

“Desde la tragedia griega el artista 
siempre ha reaccionado a los grandes ca-
taclismos y acontecimientos de la historia: 
guerras, catástrofes. El creador siempre se 
inspira y procede a esas catarsis inevita-
bles que provocan esos acontecimientos. 

“Esta pandemia, obviamente, ha provo-
cado una reacción tremenda en todos los 
sectores de población. Entre creadores, in-
telectuales y políticos, todos se han volcado 
a referir de alguna manera lo traumático de 
esta situación y nosotros estamos inmersos 
en el palpitar de la actualidad y por eso nos 
hemos sentido contraídos como reacción 
natural, lógica. No podíamos evadirnos de 
esta tremenda realidad”.

¿Cómo ha vivido la situación de la CO-
VID-19 en uno de los países donde más 
fuertes secuelas ha dejado?

“Con preocupación, pero con seriedad 
y con una aptitud responsable, sin dejar-
nos arrastrar por el pánico y por un temor 
exagerado. Hemos cumplido con todas 
las medidas. Es que la vida resulta, por sí 
misma, una exposición diaria”.

¿Qué es lo que más ha extrañado en 
tiempos de pandemia?

“He extrañado estar más cerca de mi 
gente de Cuba: mi padre, hermana, sobrina, 
primos y muchos de mis mejores amigos. 
Siento que el confinamiento me produce una 
elevación de la nostalgia. Desde mi ventana 
veo un espacio abierto que da a la vegetación 
virgen y, yo que soy guajiro, me caigo en pe-
dacitos sobre mi pueblito natal. Vuelvo sobre 
esas vivencias que atesoro y me ayudan a 
sobreponerme a las dificultades, a las dis-
tancias y al confinamiento. Añoro a mis hijos 
porque estoy dividido. Allá están dos (Alain y 
Rainier) y aquí otras dos (Paola y Amanda)”.

Y justo con el cariño, la ternura y la pa-
sión que muestra su foto de portada en 
Facebook, abrazado de esos cuatro retoños, 
retorna siempre Gradelio Pérez Romero a 
aquellos días en que buscaba en el tren a 
su hijo a la Escuela Vocacional de Arte Olga 
Alonso, de Santa Clara; a los guateques con 
el horcón familiar, el abuelo Eduardo, mar-
cando los compases desde su hamaca con 
el tabaco en la mano y al arroyo bravucón 
en primavera, donde más de una vez echó a 
su suerte aquellos primeros versos el poe-
ta que el poblado de Manaca Iznaga poco a 
poco cultivó. 

Solo el amor salva es uno de los temas nacidos al calor de la pandemia que vive el orbe.

Las melodías de Gradelio Pérez Romero son avaladas por su profundo lirismo. /Fotos: Internet


