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Mujer maquinista
Foto: Oscar Alfonso

“Te seleccionamos para ir a trabajar para La Ha-
bana”. Cuando le comunicaron eso corría el pasa-
do mes de abril, ya había recibido el entrenamiento 
sobre la COVID-19 y lo único cierto entonces era la 
zozobra de estar en riesgo.

Mas, Regla Noelvis Orbera Prieto, licenciada en 
Enfermería, jamás se había negado a nada por aza-
roso que fuese el reto. Sin titubeos “aunque el te-
mor siempre late” —me confesaría— se alistó en 
la brigada de 28 profesionales de la salud que por 
aquellos días fueron a laborar en la capital, salió del 
salón de operaciones en el Hospital General Provin-
cial Camilo Cienfuegos, pero seguiría vestida de 
verde de pies a cabeza.

“Yo me fui primero de misión nacional. Me prepa-
ré para ir a trabajar en una zona roja, pero me tocó 
hacerlo en la sala de Terapia Intensiva del Hospital 
Calixto García —dice—. Cada tres días hacíamos 24 
horas de guardia.

“Ahí dentro no teníamos tiempo de nada, hasta 
me intoxiqué un día, me puse una hidrocortisona y 
seguí trabajando. La satisfacción que me queda es 
que antes de irnos, de los cuatro pacientes críticos 
que atendimos logramos recuperar a dos que salie-
ron de la sala”.

Durante aquel mes pondría a prueba los conoci-
mientos de las casi tres décadas que se ha dedicado 
a la Enfermería, la pericia que adquiriera en la Uni-
dad de Cuidados Intermedios del Camilo Cienfuegos, 
donde estuvo siete años, y “esa fue la escuela mía 
como enfermera” —revela— hasta que hizo el diplo-
mado de Anestesiología y se apasionaría definitiva-
mente por ese mundo de monitores, mesas quirúrgi-
cas, tubos endotraquiales, ventiladores…

La Habana la despediría a ella y al resto de la 
brigada con la recompensa de poder sanar a otros 
en tierras mucho más distantes y ajenas. “Mi satis-
facción es que empecé primero salvando a los míos 
aquí y después salí al extranjero”.

Antes, solo tuvo tiempo de venir a ver de prisa a 
las hijas, a los padres y al nieto en su natal Sancti 

Spíritus; luego, subiría por segunda vez a un avión 
—ya lo había hecho cuando fue a cumplir misión en 
la República Bolivariana de Venezuela— para aterri-
zar a inicios de junio en el Estado de los Emiratos 
Árabes Unidos.

Abu Dabi, la capital, los engulló con sus edificios al-
tísimos, las calles populosas, su vida tan cosmopolita y 
su rostro primermundista. En la entrada del hotel aquel 
Welcome era el mejor modo de abrirles las puertas.

“Fue una experiencia única; es una ciudad bella, 
de Primer Mundo, pero hay un calor que te puedes 
deshidratar. Además, siempre teníamos el temor de 
contagiarnos, pues yo trabajaba haciendo PCR a la 
población, casa por casa, de los edificios que nos 
asignaban cada día”.

Salían invariablemente a las cuatro de la tarde 
y pocas veces regresaban antes de las cuatro de la 
mañana. Era un grupo multicultural por así decirlo: 
africanos, sirios, indonesios, palestinos… y los dife-
renciaba mucho más que el lenguaje.

“Tenían mucho recelo porque los cubanos, de-
cían, estamos muy bien preparados y la mayoría de 
ellos eran técnicos o estudiantes. En los edificios, 
primero, la policía recogía los carnés de identidad 
de todos los habitantes y, luego que se rotulaban 
los tubos, subíamos apartamento por apartamento 
a hacer el PCR.

“Había casas a las que los hombres no podían 
entrar porque no se permitía ver a las mujeres y para 
nosotras hacerles la prueba ellas se viraban de perfil 
y se descubrían un poco el rostro”.

Y eran los trajes que se pegaban al cuerpo con 
tanto sudor, los tres guantes que se ponían, el gorro 
para el pelo, los tres nasobucos a veces.

“Eran unas escafandras como las que usaron los 
que combatieron el Ébola. Yo pedía dos o tres trajes 
para cambiarme, porque en ocasiones a las seis de 
la mañana no habíamos terminado. Pero no hubo 
discriminación, ni a mí que soy negra, ni por el idio-
ma que nos chocó porque era todo en inglés, ni por 
la idiosincrasia tan distinta; de aquellas personas 
tuvimos buena aceptación entre la población”.

Además de la cantidad de casos que decían las 
noticias se diagnosticaban y los tratamientos tan dis-
tintos a los nuestros que sus colegas comentaban 
se administraban para tratar la COVID-19, a Regla 
la impactó el día que visitó el centro de refugiados.

“Eran todos hombres, los sacaron a todos y los 
sentaron en tres filas para nosotros hacerles el PCR. 
Jamás habíamos visto un lugar así. No solo allí, en 
todos los lugares había mucho riesgo de contagio, 
por eso nosotros mismos creábamos las normas 
de bioseguridad y, por suerte, ninguno nos contagia-
mos, estamos sanos y salvos. Yo solo quería llegar a 
Cuba viva y sana”.

Y cuando el 15 de julio pasado el avión tocaba 
otra vez tierra cubana, a Regla de golpe le volvía el 
alma al cuerpo. Traía a cuestas no pocas enseñanzas.

“Se aprende que todo es sacrificio, desinterés y 
altruismo. Regresé con la bendición de pertenecer 
a la Brigada Henry Reeve y cada vez que haya una 
catástrofe daré el paso al frente.

“Lo digo sin que me quede nada por dentro: si 
volviera a nacer volvería a ser enfermera. Los años 
que me queden, aunque sea con un bastoncito, se-
guiré de enfermera; a mí me encanta el salón de 
operaciones”.

Y la descubro entonces vestida de verde hasta 
el pelo, con la risa espontánea que le brota cuando 
habla, con las bromas para disipar tantas tensiones, 
con el eco del monitor de fondo y ella parada ahí, 
al borde de la mesa quirúrgica, en la cabecera del 
paciente sin separársele ni un segundo. 

Ni porque la mole de hierro que 
conduce hace más de 27 años 
está llena de polvo y grasa o la pi-
capica acaricia su rostro cada vez 
que el viento sopla en contra du-
rante su arribo al centro de limpie-
za de la caña donde espera para 
llevar los coches repletos hasta la 
barriga del central Melanio Hernán-
dez en época de zafra; ni tampoco 
por las noches de insomnio o los 
días con sol y calor, Yamilé, la úni-
ca mujer maquinista del ferrocarril 
en la provincia, siente que escogió 
el oficio equivocado.

Desde sus recuerdos de infan-
cia, sentada en el portal de la pe-
queña morada donde nació y aún 
vive, situada justo frente al taller 
donde se reparan los vagones fe-
rroviarios, mira en retrospectiva 
las locomotoras de vapor, que en 
épocas pasadas movían las cargas 
en el patio interior del central de 
Tuinucú y luego a las de diésel, sin 
imaginar que un día, siendo muy jo-
ven, subiría la escalerilla de una de 
ellas para convertirse, primero en 
auxiliar y luego de mucho esfuerzo 
y preparación, en maquinista.

Graduada de técnico de nivel 
medio en Veterinaria, esta mujer 
escogió este oficio, sin desesti-
mar el amor que siente por los 
animales, consciente de que al 
vivir en un batey cañero resulta 
imposible ignorar el trasiego de 
trenes cargados de caña, miel, 
azúcar, alcoholes, torula...

“Mi padre fue mecánico de 
calderas en el ingenio y luego, se-
gundo administrador en la Desti-
lería —confiesa Yamilé—, pero a 
mí nunca me permitían acercarme 
a los trenes por el temor de que 
algo me pasara. Así transcurrió mi 
infancia y parte de mi juventud, 
hasta que un día, estando como 
operadora de planta de radio y te-
léfono en el central, me enteré de 

la convocatoria para un curso de 
auxiliar de maquinista y, por fin, en 
1990 me subí a un tren.

“Fueron años duros, de inten-
sa preparación, éramos un grupo 
de ocho mujeres de esta zona que 
comenzamos la capacitación en 
Jatibonico, siempre vinculadas a 
la actividad cañero-ferroviaria; des-
pués nos llevaron a Santo Domin-
go, en Villa Clara, para completar 
el riguroso entrenamiento, con mu-
chas horas de práctica y exámenes 
escritos hasta que obtuve mi licen-
cia de conducción y en el 93 ya era 
maquinista”, refiere Yamilé.

La locomotora rusa TGN-4 se 
desplaza lentamente por los 15 
kilómetros de vía que conforman 
los distintos tramos dentro del pa-
tio de operaciones del central, un 
recorrido que se multiplica dece-
nas de veces durante cada turno 
de trabajo, no importa que sea de 
día o de noche. Cuando ella se 
sube a la máquina de hierro, pasa 
12 horas continuas, con solo pe-
queñas paradas para ingerir ali-
mentos.

“Estuve fuera del trabajo tres 
años —explica— para cuidar a mi 
mamá hasta que falleció, después 
me incorporé a otro puesto dentro 
del propio central, pero siempre 
con la añoranza de volver a mi 
oficio. Durante ese tiempo escu-
chaba el sonido del motor de mi 
locomotora y decía, por ahí viene 
la 38, que son los dos últimos dí-
gitos de la numeración de la má-
quina y así la identificaba”.

Hoy su vida está atada por 
completo al ferrocarril. De un 
lado, su locomotora; del otro, el 
esposo, que es también maqui-
nista, y la hija que se desempeña 
como operadora en la Estación 
de Sancti Spíritus. Tal vez por 
eso cuando le preguntas sobre el 
porqué de este oficio siempre te 
responde: “Cuando te entra por 
la sangre la limalla de los trenes, 
difícilmente te la puedas sacar”. 

Los años que me queden 
seguiré de enfermera

Confiesa Regla Noelvis Orbera Prieto, licenciada en Enfermería, quien luego 
de laborar en el Hospital Calixto García viajó al Estado de los Emiratos 
Árabes Unidos para enfrentar la COVID-19

Yamilé Fernández Subiaurre es la única fémina 
que conduce trenes en la provincia

Es una bendición pertenecer a la Brigada Henry Reeve, 
asegura Regla. /Foto: Cortesía de la entrevistada

Dayamis Sotolongo Rojas

Xiomara Alsina Martínez


