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Lo he escuchado por la radio 
en una de las evocaciones por la 
fecha. En su voz se percibía la 
sonrisa de quien ha hecho una 
travesura. “Le dije que cuando yo 
me muera nadie lo va a creer. Voy 
a andar como el Cid Campeador, 
ganando batallas después de 
muerto”, refería sobre sus palabras 
a Ignacio Ramonet en una de sus 
conversaciones para el libro Cien 
horas con Fidel. 

Y acer tó, una vez más. El 
vaticinio tenía que ver con las 
tantas oportunidades en que sus 
enemigos planearon su muerte y 
echaron a rodar falsas noticias 
sobre su ausencia entre los vivos. 
Muy por el contrario, y como para 
que todos supieran que jamás se 
desdecía, desde las 10:29 horas 
del 25 de noviembre del 2016 el 
Comandante en Jefe de la Revo-
lución cubana comenzó su otra 
vida de guerrilla, que lo llevaría, 
como en aquel memorable enero 
de 1959, en un recorrido entre el 
oriente y el occidente del país, pero 
en sentido inverso. 

Luego del homenaje central 
en La Habana los días 28 y 29 
de noviembre, ante sus cenizas, 
y de miles de tributos más que 
se repetirían en cada municipio o 
poblado a lo largo del verde caimán, 
al inicio de la última jornada del 
mes partió el cortejo fúnebre que 
recorrería más de 1 120 kilómetros 
hasta su destino final en Santiago 
de Cuba. Allá, en el cementerio 
de Santa Ifigenia, un monolito con 
forma de grano de maíz, extraído 
del corazón de la Sierra Maestra, 
aguardaba por él. 

Fue el viaje más triste que 
Cuba hubiera presenciado nunca, 
y también aquel en el que más 
corazones latieron a un mismo 
compás. No pocos se descompen-

saron y quedaron marcados por 
la huella. El dolor que desató la 
noticia de la partida física de Fidel, 
anunciada en la voz de su hermano 
y compañero de lucha Raúl Castro 
Ruz —quien desde el 24 de febrero 
del 2008 se desempeñaba como 
Presidente de los Consejos de 
Estado y de Ministros—, tuvo su 
mayor pico a lo largo de cinco días 
y cuatro noches, pero se prolonga 
hasta hoy. 

EL CORTEJO, 
UN TÚ A TÚ CON EL PUEBLO 

Nuevamente fue como mismo 
lo había predicho él. A su entrada 
triunfal a La Habana, el 8 de enero 
de 1959, al frente del Ejército Re-
belde que bajaba victorioso de las 
lomas, vaticinaría: “Sé, además, 
que nunca más en nuestras vidas 
volveremos a presenciar una mu-
chedumbre semejante, excepto en 
otra ocasión —en que estoy seguro 
de que se van a volver a reunir las 
muchedumbres—, y es el día en 
que muramos, porque nosotros, 
cuando nos tengan que llevar a la 
tumba, ese día, se volverá a reu-
nir tanta gente como hoy, porque 
nosotros ¡jamás defraudaremos a 
nuestro pueblo!”. 

Y, en efecto, jamás defrau-
dó a tanto cubano que ya no 
estaba en aquellos días de su 
paso hacia la eternidad, como 
tampoco a los que lo lloraron 
de una manera que él no habría 
imaginado ni en el más remoto 
de sus pensamientos. Cuba se 
desbordó de un lado a otro de la 
Carretera Central, y también en 
los pueblos y ciudades donde la 
caravana hizo parada, en medio 
de un clamor que en diferentes 
frases gritaba, adolorido, ideas 
coincidentes en cada uno de los 
territorios: Por ahí va el Gigante, 
él vive, le estaremos eternamen-
te agradecidos y en su nombre 
continuaremos la batalla. 

Las imágenes televisivas y las 
fotografías de tantos que eterni-
zaron el paso de Fidel mostraban 
lo que sucedía: hombres recios 
en llanto sin remedio, niños que 
no disimulaban su dolor, ancianos 
asidos a un bastón o ceñidos a 
una silla de ruedas que salieron 
a verlo pasar, mujeres en rezo y 
con el rostro bañado en lágrimas, 
deseándole la paz eterna; gente 
cuadrándose a su paso con el 
más respetuoso de los gestos. 

Ya en suelo espirituano, la ca-
ravana se detiene a unos metros 
del Paseo de Cabaiguán, donde 
el Comandante Faustino Pérez, 
desde la estatua a tamaño na-
tural que distingue esa céntrica 
área, parece dialogar con su jefe 
guerrillero. Y resuena el Himno 
de Bayamo, entonado por voces 
que se quiebran, como las de los 

reporteros que van dando, ante 
cámaras o micrófonos, cuenta de 
lo acaecido.  

SANCTI SPÍRITUS 
NO FUE UNA CIUDAD MÁS 

Ya pasó la mitad de la mañana. 
Cae una llovizna fina, exactamente 
como aquel memorable 6 de enero 
de 1959, cuando Fidel habló a los 
espirituanos que espontáneamente 
se congregaron en el parque Se-
rafín Sánchez Valdivia. De pronto 
la llovizna cesa, pero no cesa la 
frialdad, que parece encargada para 
la ocasión. 

Mar de corazones al galope, 
manos y piernas que flaquean, 
lágrimas, pancartas, consignas, 
dolor. El cortejo, sorteando multi-
tudes a lo largo de toda la Avenida 
de los Mártires, se instala en el 
mismísimo Centro Histórico de la 
ciudad del Yayabo. Cuatro minutos 
estremecen el parque mientras 
se escucha el Himno Nacional y 
el desconsuelo colectivo se eleva, 
como en un vapor. 

Nadie más que él lo sabe: al 
chofer del vehículo de ceremonia 
que conduce el armón con las 
cenizas del Comandante en Jefe, 
sargento de tercera Eduardo David 
Zamora Batista, unos fuertes lati-
dos le perturban el pecho como 
nunca en sus veintiún años de 
vida. Declararía después, cuando 
pudo contarlo: “Había mucha 
gente reunida allí. Niños, jóvenes, 
ancianos gritando ‘¡Yo soy Fidel!’ 
y llorando. A mí me daban ganas 
de llorar, pero no podía. Durante el 
viaje, por tramos manejé el yipi; me 
turnaba con el otro chofer, también 
de apellido Batista, pero donde 
más personas vi fue en ese lugar”. 
Así se reseña en el libro Ahí viene 
Fidel, de los periodistas Wilmer 
Rodríguez Fernández y Yunet López 
Ricardo. 

Y frente a la Biblioteca Provin-
cial Rubén Martínez Villena, donde 
radicara la Sociedad El Progreso 
cuando él le habló al pueblo desde 
uno de sus balcones, se vuelven a 
escuchar sus palabras, asegurando 

que si las ciudades valen por lo que 
valen sus hijos Sancti Spíritus no 
podía ser una ciudad más. 

Aquella vez, a las dos de la ma-
drugada, aludió a la enorme canti-
dad de personas allí presentes, a 
pesar de la hora y de las desfavora-
bles condiciones climatológicas, y 
lanzó una pregunta retórica: “¿Pero 
qué le pueden importar a nuestro 
pueblo las inclemencias de la na-
turaleza en estos tiempos en que 
ha aprendido a vencerlo todo?”.

La congregación que entonces 
tenía delante quedaría amplia-
mente superada en el primer día 
de diciembre del 2016, a su paso 
en un último adiós que todavía 
retumba en la memoria de quie-
nes vivieron el momento. Nadie 
tampoco lo sabía entonces, pero 
la apreciación del chofer del armón 
que debió contener su llanto fue 
la misma de quienes viajaban en 
el helicóptero que acompañaba la 
caravana. Según pudo apreciarse 
desde arriba, cuentan, en ningún 
otro punto del recorrido se vio a 
tanto pueblo junto para reverenciar 
a Fidel. 

A la salida de la ciudad, otro mar 
de pueblo se resiste a marcharse 
una vez que los restos del Coman-
dante en Jefe, cubiertos de rosas 
blancas, han seguido su rumbo 
hacia el oriente. Y en Jatibonico 
tiene lugar el dignísimo homenaje 
de sus pobladores, que lo escoltan 
hasta el último punto de los 71 
kilómetros de Carretera Central, 
contando desde los límites con 
Villa Clara hasta su salida hacia 
Ciego de Ávila. 

Allá, dentro del grano de maíz 
que es la piedra donde habita su 
alma, Fidel no deja de cumplir 
su promesa. Hay jóvenes que 
afirman haberlo visto en las pes-
quisas barriales para contener la 
COVID-19, y científicos que han 
departido con él sobre los últimos 
descubrimientos que imponen 
las urgencias. No se equivocó el 
líder: anda por ahí, como el Cid 
Campeador, después de muerto 
ganando batallas. 

Delia Proenza Barzaga

Como un Cid Campeador, ganando batallas
Cuatro años después de su partida física y de la caravana que lo llevó de vuelta a Santiago, el Comandante en Jefe de la Revo-
lución cubana continúa en pie de lucha junto a su pueblo

Con su fe permanente en el triunfo, Fidel se ganó por siempre un sitio en la Historia.

Un mar de pueblo se dio cita para despedir al líder de la Revolución en su recorrido hacia la eternidad. /Foto: Oscar Alfonso


