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—Papá, vete a cuidar los ni-
ños. Y pesó más aquel mandato 
infantil, tal vez, que la decisión 
que ya estaba tomada desde el 
sábado anterior cuando al doctor 
Mario Orlando Zequeira Camacho le 
dijeron: “Mayito, el lunes vas para 
La Cabaña”.

Pero la nobleza y la inocencia 
de Dylan, su hijo, cayeron como 
un mazazo sobre todas las inse-
guridades. Ignoraba el pequeño 
los riesgos del padre, las jornadas 
y jornadas en los que extrañaría 
el beso paterno, el primer día de 
escuela con la ausencia de papá 
y cómo se le anudaba la garganta 
al progenitor mientras imaginaba 
al pequeño de uniforme sin poder 
acompañarlo. 

Lo confesaba Mayito, como lo 
conocen, en tanto permanecía en el 
hotel Zaza, hoy centro de aislamien-
to para el personal de salud una vez 
que terminan la asistencia médica 
a casos positivos y sospechosos 
de la COVID-19: “El niño va a em-
pezar preescolar y no lo voy a ver; 
pero, bueno, sepa que papá estaba 
cumpliendo otra tarea”.

Y no se arrepiente, pese a 
tantos sacrificios, como tampoco 
lo hace el resto del personal de la 
salud de la provincia que durante 
casi 10 meses ha estado desafian-
do a la COVID-19 dentro y fuera de 
la isla. Sin pretender reverencias 
han ido escribiendo historias de 
heroísmo; mas, lo han hecho única-
mente por la vocación humanísima 
de salvar.

EN ZONA ROJA

Han sido los 14 días más aza-
rosos de su vida y más agotadores 
también. Nada hasta hoy en su 
carrera profesional se compara 
con aquel ritual riguroso: ponerte 
la ropa verde de pies a cabeza, 
colocarte con sumo cuidado desde 
el nasobuco hasta los guantes, las 
botas… y muchas horas después 
desvestirte con extrema cautela 
para no contagiarte.

Pero lo volvería a hacer sin titu-
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bear. En aquel lapso a la doctora 
Milena Morera Ferrer, especialista 
de primer grado en Pediatría, le 
nacieron otros pacientes y le creció 
una nueva familia.

“Estuve siete días en La Ca-
baña y otros siete en el Hospital 
Provincial de Rehabilitación —dice 
Morera Ferrer— asistiendo a pa-
cientes positivos a la COVID-19 
en edad pediátrica. Fue una expe-
riencia fuerte, muy fuerte y agota-
dora, pero recompensa que no se 
complicó ningún niño —que eran 
adolescentes en este caso— ni 
tuve que remitir a nadie”.

Allí aprendió tanto o más como 
lo ha hecho en el área de Salud de 
Taguasco donde trabaja habitual-
mente. Fue una labor diferente, 
pero con idéntica esencia a su día 
a día: sanar a los niños. Y aunque 
se extraña la casa, como confiesa, 
y no se cura el miedo al contagio 
volvería a repetir la experiencia.

“Es verdad que a veces uno va 
contando hasta los minutos —ase-
gura Morera Ferrer—, pero si fuera 
necesario apoyar de nuevo yo voy. 
Ahí hicimos una familia, porque el 
otro te cuida y tú lo cuidas también. 
Hubo mucho apoyo del clínico, el 
MGI, los enfermeros…, de todo 
el personal. Hasta el que menos 
imagina es indispensable”.

En medio de aquel equipo 
de valientes estuvo Mayito, los 
mismos días y las mismas horas 
robadas a la COVID-19 a fuer de 
protocolos y tratamientos. “Había 
que ser exquisito —sostiene el 
especialista de primer grado en 
Medicina General Integral—, pues 
un contagio mío podía ser el de 
todo el equipo. Uno se enfrenta 
a sus propios temores porque lo 
importante es que la persona está 
enferma y el deber de nosotros es 
trabajar y trabajar bien”. 

Es la máxima de los cientos 
de espirituanos que desde marzo 
pasado se han forrado de verde 
y han sanado a otros por encima 
hasta de sus miedos. Lo mismo en 
las zonas rojas que han existido en 
las instalaciones sanitarias de la 

provincia donde se ha asistido a 
pacientes positivos a la COVID-19, 
que en los centros de aislamiento 
donde se han ingresado casos 
sospechosos de padecer la en-
fermedad.

Han desandado, también, las 
calles pesquisando unos; tomando 
muestras de PCR otros; mas, todos 
con el mismo propósito: salvar. 
Y no viene a ser tal actitud una 
novedad, lo ha ido padeciendo en 
carne propia el doctor Alberto Gil, 
especialista de primer grado en 
Medicina General Integral y con tres 
décadas ya como médico.

Igualmente ha sucedido en 
África, donde asistió a los enfer-
mos de cólera, o en el Politécnico 
de la Salud Manuel Piti Fajardo, 
donde trabaja en la atención de 
los pacientes con dengue. Todas 
las experiencias médicas de su 
vida han estado marcadas, como 
las de tantos otros, por esa noble 
testarudez de luchar a brazo partido 
por los enfermos.

“Es una experiencia nueva y pe-
ligrosa —afirma Alberto—, pero muy 
reconfortante. En esta enfermedad 
estamos aprendiendo cada día y hay 
que seguir cuidándose porque no se 
ha terminado. Las personas, una vez 
que la padezcan, tienen que mante-
ner el aislamiento y todos debemos 
velar por las medidas higiénicas es-
tablecidas, que es una de las formas 
más efectivas de no enfermarnos. 
Trabajar en la COVID-19 ha sido un 
reto, pero como dice Buena Fe: no 
hay heroísmo, hemos venido a darle 
un beso al mundo y nada más”.

DENTRO Y FUERA: LA VIDA

No hubo tiempo de pensarlo. 
Del otro lado del teléfono, a eso 
de las seis de la tarde la enco-
mienda dejó colgando también 
las incertidumbres de todos en 
la casa:

—Carmen, necesitamos apoyar 
en Ciego de Ávila, ¿puedes ir?

Y la respuesta discó sin que-
rerlo los temores, pero se dijo sin 
titubeos: Voy.

—Mañana a las diez de la 

mañana estás en la Dirección 
Provincial de Salud para irte, le 
comunicaron.

Y al día siguiente el Hospital 
General Provincial Doctor Antonio 
Luaces Iraola, de Ciego de Ávila, 
la recibía lleno de riesgos y casi 
sin ningún médico avileño para 
adiestrarla, al menos, en el modo 
de trabajar en la unidad quirúrgica.

Fue entonces el centro asisten-
cial de muchos extraños que se 
convirtieron en los de casa. “Éra-
mos médicos de Sancti Spíritus, 
Cienfuegos, Holguín, Granma, 
Guantánamo, Santiago de Cuba, 
Las Tunas”, rememora Carmen 
Domínguez Lorenzo, especialista 
de primer grado en Anestesiología, 
quien trabaja en el Hospital General 
Provincial Camilo Cienfuegos. 

“Nosotros fuimos luego del 
evento donde se contagió la ma-
yoría del personal de terapia y del 
salón. No había camilleros, no 
había auxiliares, quienes limpia-
ban eran deportistas, maestros 
y nosotros en el salón teníamos 
que hacer muchas cosas: fregar 

las pinzas, el instrumental hasta, 
a veces, limpiar.

“El miedo a contagiarte estaba 
siempre, porque cualquier paciente 
que llegaba a la unidad quirúr-
gica podía ser positivo. Cuando 
anunciaban que venía un posible 
enfermo uno se ponía todas las 
escafandras blancas aquellas para 
trabajar, pero por suerte no tuvi-
mos ningún caso positivo. Siempre 
se cumplían todas las medidas de 
bioseguridad.

“Fue una experiencia bonita, 
conocí mucha gente, pero fue un 
trabajo muy duro”. Y lo dice no solo 
por las guardias un día sí y dos no, 
ni por el aislamiento obligatorio 
que guardaban en el hotel Ciego 
de Ávila, ni por la veintena de días 
fuera de casa; sino por lo estresan-
te que resulta andar siempre sobre 
el filo de los riesgos.

Lo ha experimentado Carmen 
con tan solo 28 años de edad como 
otra de los tantos jóvenes a los que 
la COVID-19 ha hecho crecer. Se le 
han encarado al nuevo coronavirus 
en todos lados: lo mismo en Villa 
Clara, en La Habana, que en Bolivia, 
Lombardía, Venezuela…

Allá en Turín lo vivió también 
el enfermero espirituano Lester 
Cabrera Chávez, quien en el impro-
visado hospital que ayudó a armar 
le puso barreras a la muerte que 
hacía rondar el SARS-CoV-2.

“Antes de nosotros llegar ha-
bía muchos muertos, porque no 
se atendían las enfermedades de 
base, pero los cubanos fuimos cam-
biando los protocolos y salvando, 
tanto que no se nos murió nadie en 
nuestro hospital de campaña en el 
tiempo que estuvimos allí”.

Y quizás la mayor retribución lle-
gó aquella noche cuando la cúspide 
de la Mole Antonelliana, el edificio 
más representativo de la ciudad de 
Turín, se iluminó inusitadamente 
con aquellas letras donde se leía: 
Grazie Cuba. 

Porque así han ido iluminando, 
también, los médicos cubanos 
todos los lugares, arriesgándose, 
salvando…, sin pretender conver-
tirse en los héroes que verdadera-
mente son. 

La doctora Carmen Domínguez estuvo entre los médicos que prestaron servicios en el Hospital Antonio Luaces Iraola, 
de Ciego de Ávila. /Fotos: Cortesía de los entrevistados

Milena Morera Ferrer, especialista 
de primer grado en Pediatría.

Durante 14 días el doctor Mario 
trabajó con casos positivos de la 

provincia.

Aun a sus 30 años de labor, el 
doctor Alberto reconoce lo riesgoso de 

esta experiencia.


