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Pasé la mision en la carretera

Como guardian de la Caravana Venceremos, Rufino Martinez Rodriguez atraveso 46 veces la extensa geografia de Angola y
defendid con arrojo el abastecimiento a las tropas cubanas

José Luis Camellon Alvarez

Ni los 35 anos que lo separan de la ulti-
ma caravana han podido borrar en su mente
aquellos desplazamientos que parecian in-
terminables, mas que por las prolongadas
distancias, por el constante hostigamiento
del enemigo para tratar de menguar el su-
ministro a las tropas cubanas; entonces el
avance del convoy se volvia en cada jornada
una odisea que desataba el arrojo y obliga-
ba a respirar casi a diario los olores de la
guerra.

“Pasé la mision en la carretera”, dice
Rufino Martinez Rodriguez como queriendo
abarcar con seis disparos de palabras 14
meses de vida némada, siempre a la espera
de la explosion de una mina, de la embos-
cada sorpresiva; como si pudiera atrapar en
una frase aquella movilidad que pactaba ho-
rarios para la salida al amanecery la parada
por la tarde, pero rara vez definia cuando
seria el momento de llevarse una racién a
la boca o marcar un intervalo para recostar
el cuerpo al frio blindaje, porque pensar en
darse un bano en medio de la caravana era
como aspirar a lo imposible.

“Aquella primera salida el 18 de marzo
de 1984 con la Venceremos, cuando apenas
llevaba seis dias en Angola, para mi fue muy
tensa, para qué te voy a andar con cuentos;
esa caravana duré dos meses y ocho dias
en la ida y regreso; conocia de aquello solo
por los cuentos que me hacian en Cuba; en-
seguida me percaté de que era una vida en
campana y sobre ruedas. El destacamento
que integraba daba aseguramiento combati-
vo y de proteccion a la caravana, un convoy
que se extendia a lo largo de varios kiléme-
tros y mediante el cual se llevaba a todas
las zonas los viveres, combustible, materia-
les de guerra y de la construccion”.

Sentado en su apartamento en el repar-
to 23 de Diciembre, en la ciudad de Sancti
Spiritus, el combatiente internacionalista
revive pasajes de su misiébn como carava-

Las caravanas constituian la principal alternativa
para trasladar los aseguramientos a las unidades
militares y la colaboracion civil.
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Rufino enfermé de paludismo seis veces y a los 14 meses fue evacuado para Cuba, donde logro recu-

nero, entre las mas sacrificadas y peligro-
sas de cuantas desempanaban las tropas
cubanas en Angola, luego de que iniciara
la Operacioén Carlota el 5 de noviembre de
1975, en respuesta a la solicitud del pre-
sidente Agostinho Neto ante la amenaza
invasora de fuerzas enemigas.

Desde El Jibaro, en La Sierpe, a la edad
de 20 anos y recién graduado de técnico en
la especialidad de Zootecnia, partié Rufino a
la misién como soldado del Servicio Militar
Activo, después de haber pasado una prepa-
racion combativa en Matanzas como tirador
de lanzacohetes. Le bastaron pocas horas
para conocer que estaban organizadas tres
caravanas: la Che Guevara, asentada en
Huambo, la Camilo Cienfuegos, basificada
en Malanche, y la Venceremos, radicada en
Viana, cerca de Luanda, la capital.

“Las otras eran, como digo yo, carava-
nas corticas para dar aseguramiento en las
zonas. La que hacia los recorridos grandes
era la Venceremos, cubriamos 14 provin-
cias, casi toda Angola”.

Fue tanto su peregrinar que recita de
memoria aquellos itinerarios. “A veces la
Venceremos salia de Luanda, pasaba por
Dondo, bajaba a Huambo, Cuito Bie y llega-
ba a Menongue, en el sur, un recorrido de
1 265 kilbmetros; luego regresabamos a
Huambo, veniamos a Kibala, de alli bajaba-
mos por La Canchala al puerto de Lobito, y
cargabamos mercancia de nuevo”.

¢Como era la vida del caravanero?

Tension siempre habia, después que se
pasaba Dondo, que estaba a 180 kilome-
tros de Luanda y cogias rumbo a Huambo,
entrabas en zona de peligro y de muchas
minas. Recuerdo que en la primera carava-
na que hice detonaron como 34 minas an-
titanques, unas se detectaron, pero otras
hicieron efecto en los carros de nosotros.

Almorzar o comer era complejo, a veces
eran las diez de la noche y la caravana no
se habia podido acomodar, como dice uno,
para hacer la comida, después pasaban re-
partiéndola a cada carro.

Era tanta la carretera que me aprendi
todas las rutas de Angola, las ciudades,
los barriecitos, los puentes... Por aquellos
lares habia ninos a los que les dabamos
algo de comer, se acercaban a mirarte y se

perarse. /Foto: Vicente Brito

aprendian el nombre de nosotros; cuando
volviamos en la otra caravana nos llamaban,
a mi me decian “Chefe Rufino, Chefe Rufi-
no...”; tenian una memoria tremenda, y vol-
viamos a darles algo de comida, porque en
aquellos kimbos la pobreza era espantosa;
una latica de carne o cualquier cosa que les
regalaras para ellos era un trofeo, pero me
dejaba mucho dolor por dentro.

¢Dormir? En la caravana no se dormia
casi nada y era muy incomodo en los vehi-
culos; ademas, se hacia guardia todas las
noches y habia que proteger toda el area
que te asignaban porque los choferes si
descansaban; si ese dia nos hacian un ata-
que habia que mantenerse toda la noche en
posicién uno y te puedo asegurar que eso
era lo mas frecuente, el caravanero vivia en
permanente tension.

¢Como sobrellevaba aquella vida en
constante riesgo?

En total hice 46 caravanas con la Ven-
ceremos, algunas de un mes; también par-
ticipé en otras con duracion y recorrido mas
cortos. Estabamos tres o cuatro dias en la
unidad, ddbamos mantenimiento a la técni-
ca, descansdbamos algo, se preparaba la
otra salida y en movimiento otra vez.

Ni yo mismo sé cémo lograbamos adap-
tarnos; nos contédbamos cuentos, habléa-
bamos de Cuba y cuando se podia escu-
chabamos mdusica en los carros que tenian
caseteras; pero la vida del caravanero era
muy sacrificada, nos pasabamos dias sin
bafarnos, si acaso, un lavaito como de-
cimos aca; el agua era para tomar nada
mas y con regulacién. El anhelo era llegar
a una ciudad grande para darnos un bano
de verdad.

La mayor tensién de la caravana eran las
minas, las carreteras estaban practicamen-
te destruidas por esas explosiones y donde-
quiera que hubiera un hueco existia riesgo.
Lo mismo te la colocaban en la hierba de
la orilla porque sabian que el carro tenia
que desviarse, que de gaveta en el mismo
hueco para que al esquivarlo detonara. Ese
artefacto se volvi6 el peor enemigo de la ca-
ravana, paraban la movilidad. Una vez nos
pasamos de Luanda a Huambo 19 dias y
eran solo 500 kilémetros.

Fijate que los exploradores, que eran los

mas sacrificados en esos lugares de peligro
por la constante presencia del enemigo y
las minas, practicamente tenian que hacer
el recorrido a pie delante de la caravana y
donde habia un hueco, una mancha en la
carretera o cualquier otro indicio sospecho-
S0, tenian que revisar. El enemigo siempre
utilizaba la mina como senal para iniciar las
emboscadas que constantemente nos ten-
dian.

¢Donde lo sorprendio el bautizo de fuego?

Entre Cuito Bie y Menongue, en la se-
gunda caravana que hice; nos atacaron al
regresar de Menongue, era después del
mediodia. Estaba sentado arriba del blin-
daje, confiado porque no habia tenido ac-
cién combativa y se forma el tiroteo; me
meti rapido para el carro, ahi tiré el primer
cohetazo para el monte donde se escondia
el enemigo, se le respondié también con
granadas y fuego de ametralladora; ese fue
mi bautizo de fuego.

Senti las balas chiflando, es fuerte
esa impresion, te puedo decir que miedo
no tuve, pero es una sensacion rara, es
increible coémo uno se concentra en ese
ambiente y responde a lo que toca hacer,
disparar y defender la caravana. Nunca la
Venceremos la pudieron tomar, nos hicie-
ron dano, perdimos valiosos companeros,
pero el nombre de esa caravana estaba
bien puesto.

Senti las balas chiflando,
es fuerte esa impresion, te
puedo decir que miedo no
tuve, pero es una sensacion
rara, es increible como uno
se concentra en ese am-
biente y responde a lo que
toca hacer, disparar y de-

fender la caravana -

Participé en 16 acciones combativas, la
mas dura me tocoé en la Ultima caravana que
hicimos para Luena; en un terraplén de 75
kildmetros después que pasas Chamuteba;
nos pasamos una semana en ese tramo, to-
dos los dias nos atacaban.

Ser caravanero en Angola de facil no te-
nia nada, se aranaba duro, como deciamos
los cubanos alla. Pero puedo asegurar que
la Venceremos fue una unidad de prestigio,
un simbolo en la Mision Cubana en Angola.
En lo personal ser internacionalista me hizo
mejor persona, adquiri otra dimensién de la
vida y de los problemas del mundo; al ano
del regreso ingresé como oficial a las Fuer-
zas Armadas Revolucionarias y permaneci
30 anos en servicio.

Me emocioné y lloré con la pelicula Ca-
ravana porque me vi retratado ahi; me veia
otra vez emboscado en aquel terraplén de
Luena, eso fue un homenaje a la proeza
de los caravaneros. Aunque han pasado
para mi 35 anos, lo recuerdo todo con
exactitud, me aprendi aquel pais de me-
moria; creo que si me llevan ahora y me
montan en un carro hago el recorrido de la
Venceremos y le digo al chofer por donde
tiene que coger.
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