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José Luis Camellón

Me han propuesto 
ser jefe de ciclo, direc-
tor de escuela, pero 
nunca he dejado el 
aula, porque es donde 
de verdad se cumple 
la función del maestro. 
No me concibo en otra 
cosa que no sea con 
una tiza en la mano

“Mi llegada al magisterio fue 
por esas casualidades de la vida; 
estaba en el preuniversitario y a 
mediados de curso en 1967 me 
encontré en la calle a una maestra 
que me había dado clases en pri-
maria, Eneida Olivas —ya falleci-
da—; me preguntó: ‘¿Quieres ser 
maestro?’, era una época de nece-
sidad en la profesión. Yo no sabía 
bien qué decir y me dijo: ‘El lunes 
vas para la escuela Serafín Sán-
chez, vas a empezar ahí’. Tenía 17 
años, no podía imaginar que este 
oficio me iba a contagiar tanto, a 
eso he dedicado mi vida”.

En el magisterio de Miguel Ro-
dríguez Barreto anida una historia 
consagrada a la enseñanza, se 
destila humildad y entrega sin lími-
tes; la vocación apareció en el ca-
mino y tanto lo cautivó que su ex-
pediente parece de ciencia ficción: 
54 cursos sin dejar el aula ni para 
escalar a responsabilidades que 
bien pudo asumir; además, archi-
va otra singularidad nada común: 
maestro de su propia familia.

Tanta antigüedad convierte al 
maestro en un referente donde en-
contrar las claves de la profesión 
y la permanencia; de la que debie-
ran aprender muchos colegas de 
aula y los que cursan la formación 
académica, porque sin ser doctor, 
máster ni licenciado, ha sabido in-
culcar conocimientos sentando en 
el pupitre la disciplina, despertan-
do el interés y la motivación de los 
muchachos, como gusta llamarlos.

chachos de zonas rurales lejanas, 
porque había escasez de maes-
tros; estuve tres cursos.

De ahí fui a trabajar a la escue-
la primaria Carlos Loyarte, donde 
estuve 20 años, cogí la época de 
las escuelas vocacionales y re-
cuerdo que por una décima en la 
nota los padres reclamaban. Ve-
nían todos los días a la escuela 
a preocuparse por los hijos, fue el 
mejor momento de la enseñanza 
que hemos tenido; la sociedad en 
pleno vivía para el aprendizaje de 
los muchachos, hoy no es tan así, 
falta estudio, preocupación e inte-
rés. 

¿Cómo se puede permanecer 
54 años en un aula?

Con mucha paciencia, deseos 
de dar clases, siempre pensan-
do que con los muchachos todo 
no se puede lograr en una jorna-
da, de lo que se trata es de que 
aprendan algo todos los días. 
Este curso estoy dando quinto 
grado y te digo que cuando uno 
los coge en septiembre cuesta 
trabajo moldearlos, porque en el 
primer ciclo el alumno está acos-
tumbrado a que el maestro lo lle-
ve de la mano, lo ayude a hacer 
las cosas, y ahora la función prin-
cipal es irlos preparando para que 
puedan seguir su vida estudiantil 
independiente. 

Me han propuesto ser jefe de 
ciclo, director de escuela, pero 
nunca he dejado el aula, porque es 
donde de verdad se cumple la fun-
ción del maestro. No me concibo 
en otra cosa que no sea con una 

tiza en la mano. Después estudié 
un poco y me gradué de maestro 
primario en la enseñanza técnica.

¿Acaso es el maestro que por 
avanzar termina haciéndole los 
deberes al alumno?

Si haces eso logras poco, hay 
veces que uno se recondena, te 
parece que el tiempo no te da, tie-
nes que hacer ajustes; por la ex-
periencia busco un entendimiento 
con la dirección de la escuela y le 
digo: mira, estoy dando adición de 
fracciones, hoy los muchachos no 
llegaron adonde yo quería, mañana 
me toca dar otro contenido, pero 
voy a ejercitar eso hasta lograr que 
lo dominen. No hago nada por dejar 
algo pendiente, es preferible ese 
cierto atraso a dejar deudas en el 
aprendizaje; eso se recupera.

Sin disciplina no hay aprendizaje
Miguel Rodríguez Barreto se hizo maestro de casualidad y a la vuelta de medio siglo ha devenido un referente donde encontrar 
las claves de la profesión 

como tratar de aprender a nadar 
sin agua.

Por no desaprobar hay unas me-
tas que cumplir que nos hacen daño, 
décadas atrás tener muchachos re-
pitentes era algo normal, no se le re-
galaba a nadie una nota si no domi-
naba el contenido; en esto no debe 
haber tolerancia, el que no sabe no 
debe pasar de grado porque eso ins-
ta al muchacho a que no estudie.

¿Qué hacer para recuperar la 
calidad de la enseñanza?

Esa pregunta me la hacen a 
cada rato. Le diré la respuesta que 
siempre doy: cuando se logre que 
pase el que sepa, y el que no do-
mine el contenido repita; se van a 
resolver muchos problemas, claro, 
hay que trabajar también en la cali-
dad de la clase del maestro; pero el 

debe decirle al estudiante: eso no 
me lo sé; porque ellos ven a esa 
persona que tienen delante como 
un referente; ese es el desafío del 
maestro: prepararse, aprender y 
superarse.

Por lo regular los maestros le 
huyen al muchacho inquieto, in-
tranquilo, ese es el que me gusta, 
ese es el que aprende. 

Yo les hago cuentos, jaraneo 
con ellos, les hago adivinanzas 
y eso les encanta; a veces ten-
go que ponerme fuerte porque 
quieren seguir, pero el maestro 
no puede ser un ogro ni imponer 
el respeto con mala cara; nunca 
he dado un reglazo ni un halón de 
oreja. 

Desde esa cátedra de más de 
50 años con la tiza en la mano, 
¿qué requisitos considera indis-
pensables en un maestro?

Lo primero, dominar el conte-
nido y un poquito más; lo segun-
do, tener disciplina en el aula en 
el momento de dar la clase, por-
que el quid de la cosa está en 
que el muchacho te atienda, que 
tú lo motives para que él se inte-
rese en lo que tú le estás dicien-
do; cuando uno logra eso, que el 
alumno participe, ese día no hace 
falta ni copiar en la libreta; a ve-
ces ellos se preocupan más por 
copiar que por atender. Soy un 
maestro de disciplina y exigente 
en el momento de dar la clase; 
en un aula sin disciplina no hay 
aprendizaje. 

¿Cómo ser maestro de la pro-
pia familia sin faltar a la ética?

Teniéndolos a ellos como uno 
más, nada de privilegios ni pase 
de mano, hasta castigos tuvieron 
también, puedes estar seguro de 
que si cogían un 100 se lo mere-
cían; por mi aula pasaron mi hijo, 
mi hija, mi nieta, sobrinos, primos, 
todo el familión como se dice. Pue-
de verse como una suerte, tam-
bién la salud me ha acompañado, 
tengo 71 años.

Muchos maestros dejaron el 
aula, usted se quedó. ¿Por qué?

Me hago esa pregunta a cada 
rato. Fue un oficio que me fue pe-
netrando, me gustó el trabajo con 
los muchachos. La profesión tiene 
sus pro y sus contra, no ha sido 
un trabajo de grandes salarios, 
ahora me llegó el incremento, un 
poco tarde, pero me llegó, no soy 
un maestro arrepentido ni renega-
do, he disfrutado dar clases en el 
aula y estoy satisfecho de lo que 
he hecho.

Tengo una consideración en 
la escuela, un respeto, mi aula 
es el aula de Miguel, todo eso ha 
contribuido a que hace más de 10 
años me jubilé y seguí reincorpo-
rado; me gratifica que otros maes-
tros vienen a mí buscando un con-
sejo, una ayuda. La última clase 
no se cuándo será, parece que 
todavía demorará algunos cursos 
más, por ahora ni cuando salgo 
del aula dejo de ser maestro.

¿Cuál ha sido su recorrido en 
el magisterio espirituano?

Nací y me crie en el Camino del 
Jorobado, cerca de Sancti Spíritus, 
a los 20 años vine para la ciudad. 
Luego de aquel inicio en la Serafín 
Sánchez, aquello me gustó y dije: 
voy a seguir. Estuve en una escue-
lita rural por el camino de Santa 
Cruz, después me propusieron 
venir para un internado de sexto 
grado en Sancti Spíritus que se 
nombraba Cordillera de los Andes, 
era un concentrado para los mu-

Me choca mucho que llegan 
alumnos a quinto grado sin sa-
berse los productos y esa es mi 
primera tarea cuando me enfren-
to a un aula, porque imparto las 
ciencias. Yo les digo a los mu-
chachos que enseñar Matemá-
tica sin saber los productos es 

conocimiento no puede regalarse. 
¿Cómo es usted en el aula?
El maestro no es una enciclo-

pedia, he tenido alumnos que me 
han hecho preguntas que no domi-
no; les digo: eso no lo tengo claro, 
voy a investigar y mañana les doy 
respuesta; pero el maestro nunca 

Miguel ha impartido los últimos 27 cursos en la escuela primaria Roberto Quesada Ramírez, de Sancti Spíritus.
Foto: Vicente Brito

El maestro no es una enciclopedia, he tenido alum-
nos que me han hecho preguntas que no domino; les 
digo: eso no lo tengo claro, voy a investigar y mañana 
les doy respuesta; pero el maestro nunca debe decirle 
al estudiante: eso no me lo sé; porque ellos ven a esa 
persona que tienen delante como un referente


