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Yo me llamo Malu

Al cabo de 57 aios de edad y con toda una vida imponiéndose a los prejuicios, asegura que Ricardo Antonio Moreira Andino,
como se nombra oficialmente en el carné de identidad, jamas existio. Desde hace mas de tres décadas la primera transgénero
de Sancti Spiritus es reconocida aqui y fuera de Cuba como Mali

Dayamis Sotolongo Rojas

“Yo me llamo Mall desde que tenia
16 anos. Es una historia alegre y triste;
no tan triste, pero promueve a uno. Me
empecé a llamar con ese nombre porque
cuando estuve presa, por andar vestida asi,
habia una novela de Malu y entonces otro
muchacho, igual que yo, me dijo: ‘Vamos
a ponerte Mald, que es ideal para ti’ y se
qued6é Mald, Mald, Malu y todo el mundo
me dice asi. Hoy por hoy me llamo Mald”.

Y abanica fuerte como si pretendiese
aventar también los tantisimos prejuicios
que le han hecho ponerse la coraza que
dice tener, aunque por fuera solo luzca
ahora un vestido negro apretadisimo por
encima de las rodillas con un descosido
discreto en el hombro que no ha intentado
zurcir, como tampoco lo ha hecho con las
puntadas sueltas de su vida; unas pantis
que no cubren los vellos ya encanecidos
de las piernas y unos zapatos de tacon
donde sobran las lentejuelas. Es lo unico
que brilla o, por lo menos, lo que se ve.

En las penumbras han quedado, en cam-
bio, los estigmas, las vejaciones, las heridas
a causa de la homofobia en otros tiempos
y hasta el Ricardo Antonio Moreira Andino,
como se nombra en su carné de identidad.

“Ese nunca existi6. Sé que me llamo
asi, pero la que existe es la de hoy, la que
siempre fue. La que se pensd que nunca
jamas iba a ser, pero fue. Porque desde que
empecé a surgir asi yo misma me acepté
tal y como soy. Y he sido dichosa por todo,
pero por la familia siempre he estado fatal.

“Yo estoy rodando desde los 16 anos.
Mi mama se murié de un derrame cerebral
cuando yo tenia tres anos, me quedé con
mi papa y después mi papa me regald a
una hermana de mi mama. Estuve hasta
los 16 anos con esa familia, después mi
tia se murié y empecé a vivir con todo el
mundo aqui en Sancti Spiritus..., hasta
debajo de una escalera de un edificio, eso
se dice y no se cree, pero estuve alli un
afo y tres meses, hasta que volvi para la
casa que fue de mi papa.

“Pero de mis hermanos, que son sietey
todos por parte de padre, solo una se lleva
conmigo, eso es fuerte. A mi lo que me toco
fue la gente de la calle, en la calle todo el
mundo ha sido familia mia”.

Traga y calla, como si fuese mas facil
deglutir las palabras. Como si se pudiesen
masticar tantos quebrantos causados por
querer ser lo que solo por el sexo biolégico
no era. Entonces suspira y mientras cruza
la pierna desnuda a la Mald que verdade-
ramente ha sido y es.

FRENTE AL ESPEJO

“Me puse un espejo, me maquillé de
show, me puse la peluca —la primera que
me puse fue una rubia— y dije: ‘Hoy soy
yo’'. Desde ese entonces me puse zapato
alto y vestido largo, sali para la calle y segui
vistiéndome y vistiéndome.

“Yo nunca sali del cléset, siempre surgi
asi, como cuando sale la mariposa del
capullo, que solo coge un poquito de sol y
vuela, asi mismo. Siempre he sido como
una flor autéctona; nunca me cohibi de
nada ni le tuve miedo a nada, por eso tu
me ves asi que parece que naci ayer.

“Y en los trabajos me vestia de mujery he
trabajado en todo —y lo acenttia como para
reforzar otras diversidades—. Empecé en una
vaqueria en ordeno, después en una terneria
de recria cuidando a los terneros, luego estuve
en recria de pollos, en campos guataqueando,
sembrando y, ya hoy por hoy, barriendo calles

como jefa de una brigada de Comunales y de
aficionada en la Casa de Cultura.

“Me impuse a todo y todo se me dio.
Rompi todas las barreras y habia homofo-
bia y transfobia; muchacha, si te decian
de todo, lo peor. Ya no, todo el mundo se
adapté y se llevan bien con una.

“Pero nunca tuve nada escondido, siem-
pre me exhibi de mano con las parejas,
incluso, en aquella época que era fuerte.
A mi nunca me importd nada, si la policia
me multaba me daba igual, pa’lante. Yo
era como un buldécer con la cosa esa
pa’lante, imponiéndome a todo el mundo,
y lo aguanté todo y mirame aqui.

“Estuve presa dos veces por andar
asi, por escandalo publico, porque cuando
aquello era alteracion del orden. En 1980
estuve seis meses en Nieves Morejon
—hoy Centro Penitenciario Provincial—,
que no era como ahora que te dicen carne
fresca y todo eso, yo cai como anillo al dedo
porque todo el mundo me ayudé; después
sali y en el 2003 volvi a caer en Panini
cuatro meses. La prision es fuerte y dura,
pero yo toda esa fortaleza la eliminé, ahi
la fuerte y la dura era yo.

“Quizas he sido demasiado valiente, de-
masiado, y me ha costado golpes, trastazos,
maltratos... de todo. Lo que nunca me han
dado un pihazo, pero de palabra afecta mas
que si te dan un pinazo. Con una palabra
mal dicha ya yo tengo para todo el dia, eso
es lo unico que me deprime a mi, que me
digan algo, que me estropeen, jqué dano
me hace eso! No me han hecho heridas
profundas, pero si me han mortificado.

“Y, sin embargo, aqui estoy, firme con
la corona. Yo creo que me he ganado la
corona. He tenido que estar con mi corona
puesta todo el tiempo; la reina de todas
las de aqui de la ciudad soy yo”.

LA DIVA DEL PUEBLO

Hoy quiero confesar que estoy algo
cansada / De llevar esta estrella que pesa
tanto / Que perdi en el camino tantas cosas
/ Que me hicieron a veces tanto dano, tanto
dano / Hoy quiero confesar... Por lo bajo el
background de Isabel Pantoja; encima del
escenario, otra mujer con una tesitura de
voz particularisima rasga la noche. Y todo
brilla: el vestido hasta el piso, los aretes,
la sombra blanquisima sobre los ojos, el
sentimiento que transpira en cada nota.

“Toda una vida he sabido cantar igual
que bailar, eso me mantiene motivada, viva.
Antes bailaba en Los Laureles, ahora canto
en la Casa de Cultura, tengo un espacio
fijo el cuarto sabado de cada mes que se
Ilama En concierto. En todos los lugares
tiene que haber una haciendo show. Ahora
estoy cantando a la Pantoja y vamos a dar
un concierto online por el dia de la lucha
contra la homofobia.

“Me siento feliz con el publico alante,
que me aplaudan y suban alla arriba.
Nunca he tenido pena, porque la gente
que tiene pena no llega a ningun lado y
mira hasta dénde he llegado yo. Algunos
hoy se me acercan y me dicen: ‘Cuando
sea grande quiero ser como td’, y eso me
estimula como si tuviera un publico alante
aplaudiéndome.

“Porque ahora todos vienen a pedirme
consejo de qué tengo que hacer y cémo
tengo que saliry les digo: ‘Sal con zapato
alto, con tu saya o tu vestido, a ninguna
que yo vea que sea gay quiero verla con
pantalones al lado mio. La maestra de us-
tedes soy yo, para eso me jodi muchisimo
y batallé para que todas y todos estuvieran
como td me ves’. Y ellas me dicen que soy
la comadre de todas, como las avispas, que

si no se va la avispa grande las otras
se quedan ahi.

“Vestirse es ley y lo digo en
eventos, talleres, conferencias
de la comunidad LGBTIQ, porque
como soy la primera transgénero
que surgié en Sancti Spiritus
voy a todos lados. Fijate, que
la casa mia me la van a dar por
el CENESEX. Aun queda mucha
gente homofébica, pero a mi no me
interesa, la comunidad gay es la que
no puede ser homofébica. Aunque hoy
por hoy no me dejo batuquear por nadie”.

POR DENTRO
Y POR FUERA, MALU

Y no importan las libras de
menos ni las esponjas que
debajo del vestido abultan
las caderas, simulan nalgas
o rellenan el sostén donde
debieron estar los senos. Tal
vez luzcan impostados; mas,
incluso sin aquellos atuendos,
Malu sigue siendo y sintiendo
lo que parece.

“Dicen: un cuerpo de hom-
bre atrapado en un cuerpo de
mujer, pero yo no lo creo asi,
porque como yo lo he sabido
realizar bien no pienso que ten-
ga mi cuerpo atrapado en nada.
Yo me siento mujer. Siempre he
sido libre, lo que hice antes y
hoy por hoy es por estar asi.

“La vida me ha hecho ser
mas fuerte de lo que soy.
A Malud la han querido des-
truir, pero nunca han podido
ni podran. Quizas porque
SOy como una mata de
ceiba, que tiene la
raiz bien grande y
un tronco que lo
aguanta todo.

“Jamas he llo-
rado por nada ni
me he arrepentido ni me
ha pesado nada de lo que he
hecho. He luchado por lo que
he querido siempre y yo misma me doy
vida, nunca me he sentido arrinconada
ni me he desplomado con todos los
trabajos que he pasado.

“No tengo lacito rojo ni nada; naci
con mi estrella de estar asi e hice lo
que queria y estoy como estoy porque
me lo gané y asi estaré hasta que Dios
quiera. Y si volviera a nacer iria a la
misma guerra, que es una guerra fuerte
la que yo he tenido y aqui estoy.

“Pero Malu es bastante fuerte, hiperac-
tiva, con potencia y con una autoestima alti-
sima que no la puede detener nadie. Desde
que naci hice un compromiso conmigo: no
me puedo caer hasta que aquel —y con la
una acrilica apunta al cielo— no quieray,
mira, tengo 57 anos y no me duele nada.

“Logré lo que queria. A mi todo el mun-
do me conoce por Malu y mejor es asi, si
de todos modos es como se ve: mujer.
Todavia me quedan muchas portadas y
mucho mono y tacén que me falta por dar”.

Y entonces sonrie por primera vez. Se
le nota pese al nasobuco, se le ve en los
0jOS que pronuncian unos surcos que ta-
tdan mas dolores que la tinta grisdcea que
de modo permanente se ha pintado como
cejas. Malu se levanta, como siempre lo
ha hecho hasta sobre los prejuicios. De un
golpe cierra el abanico, se estira sutilmente
el vestido vy, luego, solo queda el taconeo
de unas puyas que se alejan.
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