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Yo me llamo Malú
Al cabo de 57 años de edad y con toda una vida imponiéndose a los prejuicios, asegura que Ricardo Antonio Moreira Andino, 
como se nombra oficialmente en el carné de identidad, jamás existió. Desde hace más de tres décadas la primera transgénero 
de Sancti Spíritus es reconocida aquí y fuera de Cuba como Malú

“Yo me llamo Malú desde que tenía 
16 años. Es una historia alegre y triste; 
no tan triste, pero promueve a uno. Me 
empecé a llamar con ese nombre porque 
cuando estuve presa, por andar vestida así, 
había una novela de Malú y entonces otro 
muchacho, igual que yo, me dijo: ‘Vamos 
a ponerte Malú, que es ideal para ti’ y se 
quedó Malú, Malú, Malú y todo el mundo 
me dice así. Hoy por hoy me llamo Malú”.

Y abanica fuerte como si pretendiese 
aventar también los tantísimos prejuicios 
que le han hecho ponerse la coraza que 
dice tener, aunque por fuera solo luzca 
ahora un vestido negro apretadísimo por 
encima de las rodillas con un descosido 
discreto en el hombro que no ha intentado 
zurcir, como tampoco lo ha hecho con las 
puntadas sueltas de su vida; unas pantis 
que no cubren los vellos ya encanecidos 
de las piernas y unos zapatos de tacón 
donde sobran las lentejuelas. Es lo único 
que brilla o, por lo menos, lo que se ve.

En las penumbras han quedado, en cam-
bio, los estigmas, las vejaciones, las heridas 
a causa de la homofobia en otros tiempos 
y hasta el Ricardo Antonio Moreira Andino, 
como se nombra en su carné de identidad.

“Ese nunca existió. Sé que me llamo 
así, pero la que existe es la de hoy, la que 
siempre fue. La que se pensó que nunca 
jamás iba a ser, pero fue. Porque desde que 
empecé a surgir así yo misma me acepté 
tal y como soy. Y he sido dichosa por todo, 
pero por la familia siempre he estado fatal.

“Yo estoy rodando desde los 16 años. 
Mi mamá se murió de un derrame cerebral 
cuando yo tenía tres años, me quedé con 
mi papá y después mi papá me regaló a 
una hermana de mi mamá. Estuve hasta 
los 16 años con esa familia, después mi 
tía se murió y empecé a vivir con todo el 
mundo aquí en Sancti Spíritus…, hasta 
debajo de una escalera de un edificio, eso 
se dice y no se cree, pero estuve allí un 
año y tres meses, hasta que volví para la 
casa que fue de mi papá. 

“Pero de mis hermanos, que son siete y 
todos por parte de padre, solo una se lleva 
conmigo, eso es fuerte. A mí lo que me tocó 
fue la gente de la calle, en la calle todo el 
mundo ha sido familia mía”. 

Traga y calla, como si fuese más fácil 
deglutir las palabras. Como si se pudiesen 
masticar tantos quebrantos causados por 
querer ser lo que solo por el sexo biológico 
no era. Entonces suspira y mientras cruza 
la pierna desnuda a la Malú que verdade-
ramente ha sido y es. 

FRENTE AL ESPEJO

“Me puse un espejo, me maquillé de 
show, me puse la peluca —la primera que 
me puse fue una rubia— y dije: ‘Hoy soy 
yo’. Desde ese entonces me puse zapato 
alto y vestido largo, salí para la calle y seguí 
vistiéndome y vistiéndome.

“Yo nunca salí del clóset, siempre surgí 
así, como cuando sale la mariposa del 
capullo, que solo coge un poquito de sol y 
vuela, así mismo. Siempre he sido como 
una flor autóctona; nunca me cohibí de 
nada ni le tuve miedo a nada, por eso tú 
me ves así que parece que nací ayer.

“Y en los trabajos me vestía de mujer y he 
trabajado en todo —y lo acentúa como para 
reforzar otras diversidades—. Empecé en una 
vaquería en ordeño, después en una ternería 
de recría cuidando a los terneros, luego estuve 
en recría de pollos, en campos guataqueando, 
sembrando y, ya hoy por hoy, barriendo calles 

como jefa de una brigada de Comunales y de 
aficionada en la Casa de Cultura.

“Me impuse a todo y todo se me dio. 
Rompí todas las barreras y había homofo-
bia y transfobia; muchacha, si te decían 
de todo, lo peor. Ya no, todo el mundo se 
adaptó y se llevan bien con una.

“Pero nunca tuve nada escondido, siem-
pre me exhibí de mano con las parejas, 
incluso, en aquella época que era fuerte. 
A mí nunca me importó nada, si la policía 
me multaba me daba igual, pa’lante. Yo 
era como un buldócer con la cosa esa 
pa’lante, imponiéndome a todo el mundo, 
y lo aguanté todo y mírame aquí.

“Estuve presa dos veces por andar 
así, por escándalo público, porque cuando 
aquello era alteración del orden. En 1980 
estuve seis meses en Nieves Morejón 
—hoy Centro Penitenciario Provincial—, 
que no era como ahora que te dicen carne 
fresca y todo eso, yo caí como anillo al dedo 
porque todo el mundo me ayudó; después 
salí y en el 2003 volví a caer en Panini 
cuatro meses. La prisión es fuerte y dura, 
pero yo toda esa fortaleza la eliminé, ahí 
la fuerte y la dura era yo.

“Quizás he sido demasiado valiente, de-
masiado, y me ha costado golpes, trastazos, 
maltratos… de todo. Lo que nunca me han 
dado un piñazo, pero de palabra afecta más 
que si te dan un piñazo. Con una palabra 
mal dicha ya yo tengo para todo el día, eso 
es lo único que me deprime a mí, que me 
digan algo, que me estropeen, ¡qué daño 
me hace eso! No me han hecho heridas 
profundas, pero sí me han mortificado.

“Y, sin embargo, aquí estoy, firme con 
la corona. Yo creo que me he ganado la 
corona. He tenido que estar con mi corona 
puesta todo el tiempo; la reina de todas 
las de aquí de la ciudad soy yo”.

LA DIVA DEL PUEBLO

Hoy quiero confesar que estoy algo 
cansada / De llevar esta estrella que pesa 
tanto / Que perdí en el camino tantas cosas 
/ Que me hicieron a veces tanto daño, tanto 
daño / Hoy quiero confesar… Por lo bajo el 
background de Isabel Pantoja; encima del 
escenario, otra mujer con una tesitura de 
voz particularísima rasga la noche. Y todo 
brilla: el vestido hasta el piso, los aretes, 
la sombra blanquísima sobre los ojos, el 
sentimiento que transpira en cada nota.

“Toda una vida he sabido cantar igual 
que bailar, eso me mantiene motivada, viva. 
Antes bailaba en Los Laureles, ahora canto 
en la Casa de Cultura, tengo un espacio 
fijo el cuarto sábado de cada mes que se 
llama En concierto. En todos los lugares 
tiene que haber una haciendo show. Ahora 
estoy cantando a la Pantoja y vamos a dar 
un concierto online por el día de la lucha 
contra la homofobia.

“Me siento feliz con el público alante, 
que me aplaudan y suban allá arriba. 
Nunca he tenido pena, porque la gente 
que tiene pena no llega a ningún lado y 
mira hasta dónde he llegado yo. Algunos 
hoy se me acercan y me dicen: ‘Cuando 
sea grande quiero ser como tú’, y eso me 
estimula como si tuviera un público alante 
aplaudiéndome.

“Porque ahora todos vienen a pedirme 
consejo de qué tengo que hacer y cómo 
tengo que salir y les digo: ‘Sal con zapato 
alto, con tu saya o tu vestido, a ninguna 
que yo vea que sea gay quiero verla con 
pantalones al lado mío. La maestra de us-
tedes soy yo, para eso me jodí muchísimo 
y batallé para que todas y todos estuvieran 
como tú me ves’. Y ellas me dicen que soy 
la comadre de todas, como las avispas, que 

si no se va la avispa grande las otras 
se quedan ahí.

“Vestirse es ley y lo digo en 
eventos, talleres, conferencias 
de la comunidad LGBTIQ, porque 
como soy la primera transgénero 
que surgió en Sancti Spíritus 
voy a todos lados. Fíjate, que 
la casa mía me la van a dar por 
el CENESEX. Aún queda mucha 
gente homofóbica, pero a mí no me 
interesa, la comunidad gay es la que 
no puede ser homofóbica. Aunque hoy 
por hoy no me dejo batuquear por nadie”.

POR DENTRO 
Y POR FUERA, MALÚ

Y no importan las libras de 
menos ni las esponjas que 
debajo del vestido abultan 
las caderas, simulan nalgas 
o rellenan el sostén donde 
debieron estar los senos. Tal 
vez luzcan impostados; mas, 
incluso sin aquellos atuendos, 
Malú sigue siendo y sintiendo 
lo que parece.

“Dicen: un cuerpo de hom-
bre atrapado en un cuerpo de 
mujer, pero yo no lo creo así, 
porque como yo lo he sabido 
realizar bien no pienso que ten-
ga mi cuerpo atrapado en nada. 
Yo me siento mujer. Siempre he 
sido libre, lo que hice antes y 
hoy por hoy es por estar así.

“La vida me ha hecho ser 
más fuerte de lo que soy. 
A Malú la han querido des-
truir, pero nunca han podido 
ni podrán. Quizás porque 
soy como una mata de 
ceiba, que tiene la 
raíz bien grande y 
un tronco que lo 
aguanta todo.

“Jamás he llo-
rado por nada ni 
me he arrepentido ni me 
ha pesado nada de lo que he 
hecho. He luchado por lo que 
he querido siempre y yo misma me doy 
vida, nunca me he sentido arrinconada 
ni me he desplomado con todos los 
trabajos que he pasado. 

“No tengo lacito rojo ni nada; nací 
con mi estrella de estar así e hice lo 
que quería y estoy como estoy porque 
me lo gané y así estaré hasta que Dios 
quiera. Y si volviera a nacer iría a la 
misma guerra, que es una guerra fuerte 
la que yo he tenido y aquí estoy.

“Pero Malú es bastante fuerte, hiperac-
tiva, con potencia y con una autoestima altí-
sima que no la puede detener nadie. Desde 
que nací hice un compromiso conmigo: no 
me puedo caer hasta que aquel —y con la 
uña acrílica apunta al cielo— no quiera y, 
mira, tengo 57 años y no me duele nada. 

“Logré lo que quería. A mí todo el mun-
do me conoce por Malú y mejor es así, si 
de todos modos es como se ve: mujer. 
Todavía me quedan muchas portadas y 
mucho moño y tacón que me falta por dar”.

Y entonces sonríe por primera vez. Se 
le nota pese al nasobuco, se le ve en los 
ojos que pronuncian unos surcos que ta-
túan más dolores que la tinta grisácea que 
de modo permanente se ha pintado como 
cejas. Malú se levanta, como siempre lo 
ha hecho hasta sobre los prejuicios. De un 
golpe cierra el abanico, se estira sutilmente 
el vestido y, luego, solo queda el taconeo 
de unas puyas que se alejan. 

Dayamis Sotolongo Rojas


