
En la fecha del accidente Patricia Ramírez tenía 23 años y una prometedora 
carrera como actriz.
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Cuando el amor 
alcanza 

Un accidente de tránsito cambió para siempre la vida de la actriz espirituana 
Patricia Ramírez González, quien interpretaba a Leida en la telenovela Cuando 
el amor no alcanza. Desde hace siete años su familia vive capítulos de dolor, 
ternura y gratitud

Elsa Ramos Ramírez

Entre las sábanas pulcrísimas 
y su bata rosada, Patricia Ramírez 
González parpadea dos veces y 
responde sí a la interrogante de 
su madre: “Patri, dile a las visitas 
si tú quieres a mamá”.

Nilda González sonríe. Siente 
que su niña también. Lo sabe 
porque hace siete años se comu-
nican con el lenguaje de los ojos 
y del amor. Así es desde aquel 
accidente de tránsito cuando 
Patricia interpretaba a Leida, en 
la telenovela Cuando el amor no 
alcanza, una coincidencia que 
convirtió en suceso mediático 
el desenlace e impuso nuevos 
capítulos a madre e hija. “Me río 
con ella y me hace así con los 
ojitos y siento como que me está 
entendiendo y eso me da alegría, 
lo disfruto. ¿Me entiendes?”.

Claro y mucho, aunque ni en-
cuentro las fuerzas que veo frente 
a mí. “Ella no es un vegetal…, es 
estado neurovegetativo, no es 
adornarlo, es que duele mucho. 
Cuando escuché esa frase por 
primera vez fue duro, duro, es que 
no lo concibes”.

PRIMEROS CAPÍTULOS

Era la noche del 17 de abril 
del 2014. En la Avenida 31, en 
la capital cubana, un auto se 
estrelló contra la puerta de otro 
en el que Patricia paseaba. En un 
apartamento de Olivos I, en Sancti 
Spíritus, se acabó la quietud: “Eso 
no se olvida jamás, de esos palos 
que te da la vida, recibir una lla-
mada: ‘Tu hija tuvo un accidente’ 
y montarte en una Yutong, llegar y 
pasarte en una camilla por delante 
y no conocerla. Y yo: Esa no es 
Patricia. Estaba muy inflamada”.  

Y era su hija, con 23 años y 
miles de sueños tronchados. El 
impacto le provocó múltiples trau-
mas craneales y diversas fractu-
ras… Comenzó así la pesadilla: la 
atención en la Clínica Internacional 
Cira García, en el Calixto García, 
Hermanos Ameijeiras, Instituto de 
Neurología y Neurocirugía…

“Estuvo 58 días en terapia 
intensiva y 28 en coma profundo”. 
En abril del 2015 llegó al Centro 
Internacional de Restauración 
Neurológica (CIREN). “Ahí per-
manecí tres años. Todo fue muy 
duro: entrar diario a una terapia y 
escuchar que tiene muerte neuro-
lógica…, no lo aceptas. Le decía 
a un médico pinareño: ¡Ay!, doctor, 
¿me está diciendo que me tengo 
que ir preparando porque mi hija va 
a morir?, y rompía a llorar”.

Patricia fue sometida a trata-
mientos neurorrestaurativos muy 
avanzados. En su habitación recibía 
equipos médicos especializados y 
un programa terapéutico multifac-
torial con expertos en Logopedia, 
Defectología y Acondicionamiento 

A veces me pongo a 
llorar, sufro con las curas 
fuertes en las escaras, 
tiene que ser así, pero 
me duele. En la noche 
me levanto, le doy una 
Aspirina, una Duralgina, 
porque imagino que 
tiene dolor

Nilda agradece al sistema de Sa-
lud cubano todas las atenciones que 

ha recibido su hija. /Foto: vicente Brito  

Físico General, Magnetoterapia, 
Laserterapia, Electroestímulos… 
Fuera de los muros hospitalarios; 
sin embargo, sucedían escenas 
lamentables.

Desde Estados Unidos se or-
questó una campaña que promo-
vía ayuda para costear “posibles 
tratamientos” en el exterior por 
la supuesta incapacidad de Cuba 
para atenderla. 

“Mira, eso hay que vivirlo para 
saber cuántas cosas uno hace en 
un caso como ese —cuenta Nil-
da—. Cuando llegué al CIREN em-
pecé a buscar en Internet: que si 
en Estados Unidos una Fundación 
Internacional de Restauración 
Neurológica, que si en México un 
médico con un proyecto Reanima 
para despertar cerebros muertos, 
que si en la India uno similar 
según una noticia en el periódico 
Granma, que si las Clínicas Nis-
san en España. ¡Imagínese!, uno 
se esperanza. Cuando pasa el 
tiempo es que vas poniendo los 
pies en la tierra y te vas dando 
cuenta de la realidad, pero en 
aquel momento es una verdad 
tan grande que tú no la aceptas, 
ni te conformas y piensas que sí, 
que puedes”.

Su mente se pierde en el tiempo. 
En las noches sin dormir vigilando 
aquel aparatico, corriendo cuando 
pensó que se detuvo, y siempre en 
la insistencia. “No sé cuántas veces 
fui al Ministerio de Salud Pública, 
donde me atendieron muy bien, me 
entrevisté con el entonces ministro 
Roberto Morales Ojeda, que lloró 
conmigo. Nací con la Revolución y 
no nos tenemos que alarmar de que 
mi hija haya tenido toda la atención. 
Eso aquí es normal. Tuvo los mejo-
res neurólogos, pero quería más y 
más y empecé a buscar noticias.

“Apareció una muchacha, creo 
que se llama Sahilí Hernández, 
con una campaña para recoger 

dinero, porque es que hacen 
política de todo y dije: “Si quiere 
hacerlo para llevarla a New Jersey, 
que era donde quería, está bien”, 
pero a la hora de soltar el dinero 
me dijo: ‘¡Voy a coger parte del 
dinero porque bastante que me 
deshice detrás de él, me picaron 
los mosquitos en el concierto de 
no sé quién!’. Tuvimos unos en-
contronazos por correo. Publiqué 
sus mensajes. Visité la página 
que se traduce como Vengan 
fondos para mí, para causas hu-
manitarias, la acusaron y tuvo que 
devolver quilo a quilo a la página 
y de ahí a los donantes.

“Un día llamaron de un canal 
de Estados Unidos y les dije: Ni 
voy a hablar mal de la Revolución, 
ni del sistema de Salud cubano, 
ni voy a hacer política con mi hija. 
Hace un año y pico me contactó 
un youtuber y me dijo que si lo 
de Patricia fue una mala praxis y 
no sé qué y le respondí: No voy 
a decir nunca eso, si esas cosas 
son las que tú estás buscando, no 
estamos hablando nada. 

leía mucho, sabía lo que era y la 
decisión fue mía. Nunca me dije-
ron: llévatela. Pero el tiempo no 
pasa por gusto, llega un momento 
en que te percatas, sé que su 
daño es irreversible, pero tuvieron 
que pasar siete años para darme 
cuenta”.

Nilda también cambió de “pa-
peles”. Y de vida. Licenciada en 
Inglés y Ruso y profesora del Cen-
tro de Capacitación de la Empresa 
Nacional de Servicios Aéreos, 
dejó todo y se acogió a un retiro 
especial. “Fue un giro completo 
en la vida de las dos. Durante 
cuatro años sufrí, pues no pude 
ver a mi hijo Orestes vestido de 
verde olivo en el Servicio Militar. 
Tampoco estuve para sus pruebas 
de ingreso. Él se portó tan bien, 
veía mi permanencia allá como 
una forma de que su hermana 
se curara”.

En su nuevo hogar en un 
edificio de Garaita, facilitado por 
el Gobierno espirituano, sigue 
la atención. “Los médicos y 
enfermeras del consultorio de 
aquí, ¡por favor! y Salud Pública, 
ni qué decir. Patri ha tenido seis 
ingresos en casa, le hablo de un 
catéter en vena profunda y cosas 
así y eso es que hay confianza 
en la familia y un médico que se 
responsabiliza, me la rehabilitan, 
todo con amor inmenso”.

CAPÍTULOS ACTUALES

Han pasado dos horas de 
diálogo. Como en una telenove-
la, la emoción, el suspenso y la 
tensión suben el tono y la piel se 
encrespa. Frente a ti, esta mujer 
sigue de pie: “A veces me acuesto 
y soy un despojo de huesos, su 
atención es las 24 horas del día, 
tengo cansancio físico, pero tengo 
que hacerlo, es un compromiso 
del alma, de las entrañas, de ese 
amor infinito de madre con una 
persona que sabes no se puede 
valer, de que tienes que ser tú, 
que no te puedes cansar, de que 
a las once de la noche la sientes 
toser con flema y sabes que si no 
las aspiras no duerme”.

Es hora de merienda. Antes, 
la acomoda por si le molestan las 
escaras. Verifica si respira bien 
y de nuevo los ojos. “Patri, ¿te 
sientes bien?” y otra vez el doble 
parpadeo. “A veces me pongo a 
llorar, sufro con las curas fuertes 
en las escaras, tiene que ser así, 

pero me duele. En la noche me 
levanto, le doy una Aspirina, una 
Duralgina, porque imagino que 
tiene dolor”. 

Los años y la constancia le han 
dicho que hay una conexión más allá 
de los estados. “Los potenciales 
evocados que le hicieron dieron 
que tiene cierta percepción auditiva 
y reconoce mi voz. Por eso no me 
gusta trasmitir ese llanto. Orestes, 
mi esposo, me dice: ‘No comentes 
cosas tristes y malas delante de ella 
porque cambia el semblante’. Hay 
días que está más comunicativa. 
Otros, no tanto”.

Llega la lluvia que aviva las 
nostalgias y purifica la tarde. El te-
léfono acerca a quienes, en la dis-
tancia del tiempo, la siguen, como 
Anita, la amiga incondicional. Una 
brisa suave entra por la ventana 
y remarca los colores: “La visto 
de lila con su batica, sus medias, 
su cintica. La combino siempre, le 
echo colonita de rosas”.

En la sala una fotografía eter-
niza a la Patricia que fue. La ima-
gen la recuerda lindísima, altiva, 
de ojos enormes y bellos que se 
pierden y se encuentran siempre 
con los de Nilda, que la mira sin 
llantos como en los años de la 
telenovela que su hija no pudo 
terminar. “Era dinámica, activa, 
responsable. Físicamente muy 
linda, no lo digo yo, lo dice todo el 
mundo, no era de mucho cuerpo, 
pero tenía su cuerpecito armadito 
y era alta más que yo, se mantiene 
así con su carita viva, pero verla 
tan delgadita, pararse frente a la 
cama y ver lo que está y pensar en 
lo que fue… es muy difícil.

“He soñado que se levantó 
de esa cama. Pero, asumo a 
esta Patri. Nadie disfruta un es-
tado como este, pero la disfrutas 
cuando la vistes, cuando le hablas 
de su hermano, cuando entras a 
la habitación. Porque lo que tú 
tienes ahora es tu hija y tienes 
que aprender”.

Porque quizás vio en mis ojos 
la pregunta que martillaba en mi 
mente, a Nilda González se le 
deslizó, sola, la respuesta: “No 
creo que haya ningún mérito para 
ponerme una medalla, porque es 
que lo tengo que hacer, yo sé que 
mi hija en su estado, si percibe 
algo o siente algo, está convenci-
da de que esa es mi actitud con 
ella. Lo que estoy haciendo ella 
lo esperaba de mí”.

“Ni sabía que eso había salido 
por las redes, me fueron a ver y 
les dije: No sé de qué me están 
hablando, ni tengo nada que ver 
con esa campaña, sí les digo que 
todo el que me quiera ayudar para 
buscar una posibilidad de mejora, 
lo acepto y el que no me quiera 
entender que acueste a su hija al 
lado de la mía. Recibí mucha ayuda 
de amigos, vecinos, iglesias…, to-
dos fueron muy condescendientes 
conmigo. Vi lo que se hizo en el 
CIREN y en todos los hospitales 
con mi hija, pero es como le decía 
al doctor Amado Díaz de la Fe, jefe 
del equipo médico en el CIREN: 
¡Ay!, doctor, quiero que me entien-
da, si dicen que en Groenlandia un 
esquimal le pone un pedacito de 
hielo a mi hija y la puede ayudar, 
me la llevo para allá”.

CAPÍTULOS INTERMEDIOS 

Es hora de regreso. Han pasa-
do cuatro años y la vida impone 
otros capítulos, los de la convic-
ción, la realidad, la decisión…

“Al principio pensé que era 
transitorio y me decía: Ella va a 
salir de esto, va a mejorar. Pero 


