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Escambray

a seguir la vida

Para Marta, llegar al Hospital Militar Comandante Manuel Fajardo Rivero, de Santa Clara, fue

Lisandra Gomez Guerra

§4 LLORE mucho por el temor de estar
enferma, por el dolor de dejar a mi hija,
por el sufrimiento de ver a mi mama

en aquella pena”, cuenta, ahora que la voz

entrecortada se lo permite, Marta Guerra

Gonzalez, tras haber vencido varias pruebas

de vida en estos meses.

“Fueron momentos desesperantes que
nunca imaginé para mi o para mi familia, ni
deseo que nadie pase por eso. Todo cuidado
es poco porque la COVID-19 no tiene rostro”.

Su memoria se posa en el mes de octubre
del 2020. En su apartamento, ubicado en el
Consejo Popular de Colén, de la ciudad del
Yayabo, todo transcurre como de costumbre.
Cada quien tiene su propia rutina, sin olvidar
que afuera existe una pandemia.

“Viviamos aqui pocas personas: mi es-
poso, que labora en Cabaiguan, mi hija de
25 anos, mi mama y yo, que me dedicaba a
cuidarla. Habia dejado de trabajar porque ya
necesitaba de atencién constante y no quise
dejarla con una cuidadora. No sabemos aun
cémo eso entré aqui”.

Su experiencia como enfermera desde
1987 —tanto en la sala de terapia intensiva
del Hospital Pediatrico Provincial como en la
Clinica del Diabético— aseguraba un cuidado
especial a la anciana, a quien le costaba ya
andar y comer sola a sus 86 anos, entre
otros achaques.

“En muy escasas ocasiones y por muy
poco tiempo la dejé con alguien para salir
a una gestion especifica”, recuerda Marta y
hace una pausa. Un sorbo de café capuchino
disimula la respiracién que galopa. Necesita
unos segundos con la mirada perdida fuera
del balcén enrejado. Luego retoma una parte
de su historia que se niega a despedirse.

“El primero en padecer el virus fue mi
esposo. Presentd una clinica completamente
modificada, y todo indicaba que podia ser un
dengue: tuvo decaimiento, dolor retrooculary
hasta rash. A los cuatro dias comencé casi
con los mismos sintomas, aunque con mas
fiebre, pero no tuve tiempo de pensar en mis
malestares por mi responsabilidad para con
mi mama. Luego, inicié ella con fiebre”.

Entonces aumentaron las zozobras para
la familia. Auscultacion, placa, analisis de
sangre, valoraciones médicas, PCR... “Esta-
bamos acostumbrados a que una vez al ano
tuviera neumonia, algo propio de su grupo
etario. Hasta ese momento nadie habia

como entrar al paraiso.

pensado en otro diagnéstico”.

Marta Guerra conoce cada detalle de
su nucleo familiar. Con una mirada rapida
detecta necesidades, tristezas, anhelos...
Todos gravitan a su alrededor.

“Era lunes. No me preguntes qué dia
exactamente de octubre porque deberé hacer
una lista con las fechas que he olvidado.
Pasadas las ocho de la manana estaba el
resultado del PCR: positivo para mi mama,
mi esposo y yo. Mi hija, negativo. Adn no
sabemos coémo, porque estuvo aqui siempre,
y como mi madre presentaba un principio de
demencia senil no queria ponerse la mascari-
lla del aerosol y ella se la colocabay le decia:
‘Abuela, mira qué rico es’. La teniamos como
una nina consentida.

“Ese instante con la ambulancia esperan-
donos fue uno de los momentos mas dificiles.
Mi hija gritaba y yo tenia que dejarla. A ella
la trasladaron para un centro de aislamiento.
Una mitad mia se fue y la otra se quedé”.

Mas, Marta sabia que derrumbarse no

era opcion. De inmediato, una cinta amarilla
acordond su edificio, y en el Hospital Militar
Comandante Manuel Fajardo Rivero, de Santa
Clara, intent6 sosegar sus ojos, cargados de
incertidumbres.

“No razoné a esa hora que ya nosotros
habiamos padecido el pico de la enfermedad
y que la dltima era mi mama3, incluso, en el
camino llegué a pensar que tenia falta de
aire. Todo estuvo en mi cabeza”.

Vuelve a detenerse. Mueve de lugar la
taza de café, ya vacia. Inhala profundamente.
Se han sobrecargado sus palabras.

“Cuando llegamos a Santa Clara senti
que entrabamos al paraiso. Esto si tenia
muchas ganas de decirlo: era una limpieza
mayor a la de mi casa. Habia organizacién
en el trabajo, distanciamiento, silencio, pro-
teccion, seis comidas diarias balanceadas y
con plato fuerte”.

Caen sobre las camas vestidas con sa-
banas blancas. Las venas se abren a nuevos
procederes. Placas, tratamientos con Kaletra,
Interferén, anticuerpos monoclonales...
Vémitos, malestar general, fiebre, fuertes
estremecimientos...

Pasada las primeras 24 horas se percata
del cambio de su madre. Corre el equipo,
forrado de verde hasta los dientes. Es inmi-
nente: necesita cuidados intensivos.

“A la semana, mi esposo y yo negati-
vizamos segun el PCR. Me explicaron que
debiamos regresar a Sancti Spiritus, pero
ella se quedaba, muy malita. Era el peor
momento, porque habia hecho un hematoma
retroperitoneal. Sangraba y no se sabia de
dénde. Estaba apoyada en drogas, entubada,
con muchos edemas...”.

El teléfono era la Unica via posible para
saber. Voces sin rostros explicaban. No seran
suficientes los agradecimientos a todo el
personal de aquel centro. Apenas recuerda
algunos nombres: Dailene, Carlos, Castella-
nos, lliety... “Fueron éngeles en la vida de
mi mama”.

Cuando menos lo imagind, la noticia corté
una de las tantas comunicaciones al dia:
“Negativizo tres PCR y decidieron trasladarla
al Hospital Arnaldo Milian, de Santa Clara.
Pensé que estaba fuera de peligro, pero al
salir tenia en el pulmén una Klebsiella, una

Cada recuerdo impulsa a esta sobreviviente para continuar. /Fotos: Cortesia de la entrevistada.

Sobreviviente

Una familia espirituana vivio el vendaval generado por el SARS-CoV-2 y hoy aprende

bacteria multirresistente. Es una de las tan-
tas complicaciones que pueden aparecer al
permanecer tantos dias intubada.

“Me decian siempre que luchaba por su
vida. Pero no pudo vencer. EI 9 de noviembre,
un dia muy lluvioso, fallecié, a pesar de haber
vencido a la COVID-19”.

Marta cierra los ojos y siente aun la fuerza
del vendaval que removié sus mas firmes ci-
mientos. Miedos, culpas, perdén, redencion:
“No sé como resisti... Vivi todo eso en casa,
en espera del alta epidemiolégica, sin poder
salir. Mi hija habia ido con ella al ser trasla-
dada de hospital y la familia de mi nuera, mi
otra familia, estaba aislada porque la suegra
de mi hijo, quien no vive en Cuba, también
habia dado positivo, y yo estaba consciente
de lo que podia padecer”.

Hoy esta espirituana puede hablar. Aun-
que cuesta mucho superar ciertos dolores,
ella renace con cada palabra: “Fue muy dificil,
porque no pude estar con ella cuando mas
me necesité y me busco.

“Me sigo preguntando cémo entré eso
aqui, porque si no lo hubiera cogido y no
se hubiera complicado mi mama estuviera
a mi lado”.

Un hilo de flaqueza la interrumpe. Con
sutileza borra el rastro de tristeza que corre
detras de los espejuelos hasta el borde del
nasobuco.

“Cuando hablamos de la enfermedad no
conocemos cuantas cosas provoca. No solo
el dafo funcional que deja a los pacientes,
sino desde el punto de vista psicolégico.
Tengo huellas y no solo por haber perdido a
mi madre. Tengo heridas en mi corazén, mo-
mentos por los que no quiero volver a pasar”.

No ha sido facil para nadie. Pero Marta
Guerra Gonzalez agradece el “contagio” de
recuerdos y energia familiar. Se apuntala con
ellos para seguir siendo una sobreviviente.

“Ojalda y ganemos en percepcion de riesgo
y cultura de autocuidado, porque la COVID-19
esta cambiando, y para mal: los niimeros de
enfermos y secuelas lo confirman. La vida
esta dificil, pero tenemos que aprender que
son tiempos de salir lo necesario y mantener
el distanciamiento. Solo asi mejoraremos”,
dice, mientras sus ojos vuelven a salir fuera
de la reja del balcén en busca de la vida.
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