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Es de mañana. La ciudad ebulle en medio 
de sus colas, mientras en algunos puntos 
de su geografía, otros aguardan. El carro de 
Cadena Caribe carga los paquetes del alivio. 

La sonrisa de Gaudemia Fontela Fonseca 
se confunde con sus lágrimas. A escasos 
metros, su hijo, aquejado de síndrome de 
Sotos, retraso mental severo, autismo, lamen-
tablemente no lo advierte: “Esto no es pago 
con nada, nos traen estos módulos hasta la 
puerta de la casa, nos evita una cola que no 
podemos hacer, pasamos mucho con un niño 
enfermo, vivo superagradecida y nos sentimos 
más acompañadas, más seguras y sabemos 
que la Revolución no nos abandona”.

Ni siquiera la iniciativa, que ya se hizo 
rutina cada mes y lleva hasta las casas de 
cerca de 60 familias vulnerables de la ciudad 
espirituana módulos de aseo y alimentos de 
las cadenas de tiendas, apaga el impacto. 

Lo dice Mirian Jiménez, quien desde sus 
días de parto apenas puede despegarse de 
su hijo, quien hizo una parálisis cerebral in-
fantil y vive en cama, alimentado por sondas: 
“Estaba desesperada, pues a pesar de que 
mi niño tiene carné de impedido físico, no te 
dejan comprar con eso, supe de este progra-
ma por una compañera que tiene un niño en 
condiciones similares, tenemos necesidades 
más apremiantes que otras personas, con 
pacientes encamados que requieren de una 
alimentación especial, que hay que lavar más 
de lo normal; estamos muy agradecidos por 
esta labor tan humana”. El diálogo es corto 
porque su tiempo lo es. “Tiene una inmuno-
depresión importante, que es la razón por la 
que no los puedo dejar pasar; vivimos casi 
aislados”, dice y se lamenta.

El carro se aleja y las puertas aguardan 
las historias, que no son, lamentablemente, 
tan pocas. La agenda de Escambray, que 
apenas comienza, parece incapaz de reco-
gerlas cuando algo más que gratitud asoma 
a los rostros.  

“Desde inicios de la pandemia se nos 
fueron acercando varias familias que tenían 
dificultad para acceder a los establecimien-
tos por tener niños o adultos con alguna 
discapacidad severa que les impedía el 
traslado a las tiendas —comenta Kenier 
Aguiar Ramos, director de Cadena Caribe en 
la provincia—; entonces nos acercamos al 
Gobierno Provincial y al Consejo de Defensa 
Municipal de Sancti Spíritus y pedimos el 
censo de todas las familias en esta situación. 
Comenzamos con 12 y hoy suman 45 los 
núcleos, reciben estos módulos de productos 
de aseo y alimentos que están deficitarios 
y son tan necesarios: champú, detergente, 
jabón, aceite, pollo, picadillo, salchicha, talco, 
culeros desechables, cremas… Tratamos 
de llevar los de más bajo precio, los más 
económicos, pues se sabe que con la Tarea 
Ordenamiento mantuvimos los mismos que 
estaban; siempre nos comunicamos antes 
para no sentirnos mal en el caso de aquellas 
familias que no puedan pagar y hasta ahora 
han estado de acuerdo”.

La próxima parada es en los escondrijos 
del barrio de Jesús María. Alina Pérez García 
hace un alto en su atención a Eduardo Ale-
jandro, que desde una silla de ruedas con 
una parálisis cerebral, sonríe: “Esto es una 
ventaja grandísima, resuelve y mucho más 
ahora que está enfermo y tengo que darle 
sopitas.” Y no dice más. Tampoco hace falta. 

“Esto me deja sin aire; lo único que puedo 
decir es gracias, gracias…”.

Y la respiración también se le corta a 
Escambray y al equipo de Cadena Caribe. Por 
más que desde hace meses Lionia González 
Rodríguez, gerente de la Unión de Kioscos 
de Cadena Caribe,  conoce de las mismas 
historias, no puede evitar atragantarse: “La 
primera vez que lo hicimos hubo madres que 
nos abrazaron y no sabían cómo dar las gra-
cias, en ese momento no podíamos entender 
por qué lo hacían, cuando fuimos a las casas, 
nos dimos cuenta de que hay muchas que 
viven solas con sus niños y no tenían a nadie 
más que las ayudara, que muchos no podían 
caminar porque son parapléjicos y otros, 
aunque caminan, tienen conductas por las 
que no se pueden dejar solos en las casas. 

“Nos dimos cuenta del alcance de este 
trabajo, humanitario, dignificante. No puedo 
evitar llorar con ellos, mi gerente me dice: 
‘te vas a enfermar’, pero uno se compenetra 
con las mamás que te llaman y comentan 
sus problemas. A veces usted escucha a 
la gente que dice que la Revolución tiene 
esto o aquello malo, pero no se detienen 
un momento a analizar los logros, bondades 
como estas”. 

Lo mismo sucede a Annalie Delgado 
Hernández, quien, en sus 17 años en la Ca-
dena, nunca había experimentado vivencias 
similares: “Las personas más cercanas 
van al punto, pero llevamos la mayoría, lo 
organizamos por rutas. Es lo más sensible, 
hermoso y humano que hacemos, las madres 
no hallan cómo tratarnos, nos esperan con 
ansias, tratamos de darle lo esencial, a veces 
tenemos que volver más de una vez porque 
llegamos y el niño tiene algún problema, 
ellos agradecen la ayuda que les damos, nos 
llevamos casi como una familia, llegamos al 
corazón de esas personas”

De eso sabe bien Odelvis Reyes Valdivia, 
el chofer de Cadena Caribe, para quien los 
viajes tienen un valor especial porque carga 
en ellos su propia historia: “Me toca de cerca 
porque ves los niños con sus problemas, las 
madres no pueden ir a las tiendas y uno sien-
te que las ayuda, eso me satisface y me llega 
al corazón, porque tengo uno con problemas 
y estoy agradecido de esta Revolución”

Adalys Ramírez Santos espera su alivio 
mensual en una calle del Reparto Kilo-12. 

Su hijo con retraso mental leve, psicosis 
orgánica crónica que le provoca problemas 
digestivos y otros males, alcanza a avisarle: 
“Llegaron las muchachas”, dice y se hace 
rápido de las salchichas, que es lo que 
más le gusta: “Esto es lo máximo —solloza 
Adalys—, las colas son imposibles y con la 
situación que tengo…, desde finales de año 
cuando me acerqué a la Cadena, no han 
fallado, vienen todos los meses”.

 Yaquelin se estrena en la lista en un 
edificio de Garaita. Quizás por eso tenga que 
pedir permiso a sus lágrimas. Hace poco, 
muy poco, su pequeño de 11 años hizo otra 
convulsión: “Tiene una enfermedad degene-
rativa y siempre está convulsionando, hay que 
ponerle oxígeno, si no, no sale de la convul-
sión. Por eso veo esto como una iniciativa 
tremenda. Me conecté a ella a través de la 
comercial de la Cadena, somos mamás 24 
por 30, o sea 24 horas del día por 30 días 
del mes, no podemos salir a nada y estos son 
productos de primera necesidad para niños 
encamados, hay que lavar a diario sus cule-

ros, sábanas, toallitas, es una gran ayuda” 
A Lionia se le estruja el pecho, otra vez. 

“Hace poco cuando llamamos, dos padres 
nos dijeron que sus hijos habían fallecido y 
fue muy doloroso, incluso, seguimos dándo-
les el módulo a esos padres. En uno de los 
viajes dos niños estaban convulsionando 
y los papás se lamentaban de que no nos 
podían atender, son cosas que te marcan, 
hoy son ellos, pero mañana puede ser 
cualquiera de nosotros, pues en muchos 
casos son niños que nacieron sanos y que 
por un accidente de la vida están así, están 
más necesitados que ningún otro sector 
de la población. Hemos subido hasta una 
montaña, pasando ríos para llevar módulos 
a comunidades intrincadas, pero nada se 
compara con esto”. 

Porque rebasa lo comercial, el programa 
no lleva nombres, ni tampoco etiquetas. Des-
de la cadena, una certeza sigue sobre ruedas: 
“Vamos a seguir haciendo esta labor, como 
mismo hacemos en las comunidades —sos-
tiene Aguiar Ramos—, somos una empresa 
estatal socialista y todos los trabajadores que 
participamos en esto tienen una sensibilidad 
increíble y saben del humanismo de esta 
acción, los beneficiados nos expresan mucha 
gratitud y esto se refleja en entrevistas que 
hemos hecho y eso genera un compromiso y 
una alta responsabilidad”.

Nilda se sacude su cansancio. Hace sie-
te años cuida a su Patricia, en cama tras un 
accidente de tránsito que la dejó en estado 
neurovegetativo: “Ellos son maravillosos, 
me han ayudado más allá de los módulos. 
Tú ves como alguna gente dice, pero yo no 
me siento privilegiada porque ¿quién quiere 
este privilegio?, yo quisiera estar en las co-
las. Yo me siento acompañada, respaldada, 
hoy en día se agradece todo, se necesita 
todo porque nos deja dormir un poquito 
más tranquilos”.

Por hoy el recorrido termina. Antes fue en 
el Reparto 23 de diciembre, donde los casos 
superan la veintena. También Los Olivos, 
Camino de La Habana, Colón… La agenda de 
notas se oprime. Nada supera el dolor, pero 
queda el alivio, la gratitud y la solidaridad 
que la pandemia no ha podido contaminar.

Los módulos del alivio
Las cadenas Caribe y Cimex ofertan productos de primera necesidad a domicilio para aquellas familias que poseen algún niño 
o adulto con discapacidad severa

“Estamos agradecidas por esta labor tan humana”, asegura Miriam Jiménez. 

Los módulos ayudan mucho a las familias que prácticamente no pueden salir de casa.

Texto y fotos: Elsa Ramos Ramírez


