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Para Julio M. Llanes es una necesidad ir a las 
personalidades de nuestra cultura e historia para 

comprender el presente. /Foto: Vicente Brito

El Huelga fue inaugurado el 19 de julio de 1991. /Foto: Vicente Brito

¡Ay, paloma que nació / en la Sierra y 
bajó al llano, / y en sierra y llano creció!

Los versos avivan. Desnudan las esen-
cias. Vibran al compás de los protagonistas 
de los acontecimientos. Los verdaderos 
poetas no mueren. Cantan en alta voz y 
para la eternidad.

La ve mi amor que camina / por un camino 
empedrado / que un sol de hierro ilumina: / lle-
va el puñal y la espina / temblándole en el cos-
tado; / la persigue el yanqui armado, por el ca-
mino empedrado / que un sol de hierro ilumina.

Dijo Nicolás Guillén Batista cuando aún 
se gestaba la victoria del primero de ene-
ro de 1959. Supo, como pocos, captar las 
esencias de la Muchacha recién nacida que 
tantos suspiros le arrancaba.

“Al leer su poesía antes del triunfo de 
la Revolución se siente el futuro del país 
y, después le da la bienvenida —califica 
Julio M. Llanes la obra del Poeta Nacional 
de Cuba—. El mestizaje y el son, presentes 
siempre, nos muestran el ritmo de la Cuba 
que tanto le preocupó.

 “Escribir sobre Nicolás Guillén resultó 
una necesidad y proceso de continuidad de 
un proyecto de creación sobre personalida-
des de la cultura y la historia. Más de la 
mitad de mis libros tienen ese basamento”.

Julio encontró en su investigación, bau-
tizada como Las palomas de Guillén (2008, 
Editorial Cauce; 2018, Ediciones Luminaria), 
al fiel exponente de la cubanía, al artista más 
genuino al captar las raíces más auténticas: 
la mulatez, el sol, la palma, el son…

“Fue un reto porque está escrito en pri-
mera persona. Es el propio Guillén quien re-
construye su vida y para lograrlo tenía que 
captar su espíritu”.

Cada página nos devuelve al poeta en la 
casona de la Unión de Escritores y Artistas 
de Cuba (Uneac), en pleno Vedado capita-
lino, con granos de maíz en mano y rodea-
do de palomas y gallos. Se escucha su voz 
gruesa y ese golpe único al dejar escapar 
sus versos a un ritmo imposible de imitar.

“Me metí en su piel. Fui a su despacho. 
Vi sus cuadros. Conocí más de cerca su 
obra. Entonces me percaté de que las gene-
raciones más jóvenes tenían pocas referen-
cias de él. Sobre todo, se conocía su poesía 
política que se declama en actos, pero no 
mucho su obra sobre el amor. 

“Bastó eso para pensar cómo de forma 

Fue el 19 de julio de 
1991 cuando el estadio 
José Antonio Huelga abrió 
sus puertas por primera vez, 
luego de intensos meses de 
trabajo. La instalación se 
construyó con ganas. Le pu-
sieron la mano y el empeño 
casi todas las empresas 
constructoras del territorio 
y el pueblo. Según recogen 
las páginas de Escambray, 
sumaron más de 20 000 los 
yayaberos que apoyaron de 
manera voluntaria aquella 
megaconstrucción. 

 La fecha ilustra la proe-
za. Iniciado en 1989, el Colo-
so de Los Olivos se constru-
yó en los albores del período 
especial, cuando no abun-
daban los recursos. Mas, 
primó la voluntad de la mano 
de Jorge Valdés, primer se-
cretario del Partido en aquel 
entonces, para concretar un 
anhelo popular que prometió 
hacerlo cumplir el Coman-
dante en Jefe Fidel Castro. 

El nombre surgió casi 
antes de colocarse la prime-
ra piedra. No podía ser otro 
que el del Héroe de Cartage-
na, quien, aunque no jugó en 
esa grama, le dejó un legado 
incalculable como uno de 
los mejores lanzadores de la 
pelota cubana y escribió pá-
ginas de gloria, como aquella 
victoria ante Estados Unidos 
en el Mundial de Colombia, 
que le granjeó el epíteto con 
el que Fidel lo inmortalizó.

Fue y es una obra majes-
tuosa, que nació como una 
de las mejores de su tipo en 
el país. Y en su multifuncio-
nalidad acoge desde el Cen-
tro de Medicina Deportiva, la 
Unidad Presupuestada del 
Inder, hasta la sede de la Co-
misión Provincial de Béisbol.

Y pese a que su naci-
miento no significó el cierre 
del Victoria de Girón, que por 
cierto ahora rejuvenece, sí 

implicó un giro en el béisbol 
espirituano al dotarlo de una 
instalación con todas las de la 
ley para la práctica del depor-
te de las bolas y los strikes.

Cierto es que aquel le 
“gana” el privilegio de ate-
sorar el único título ganado 
por el beisbol espirituano en 
Series Nacionales en 1979, 
pero desde su nacimiento 
contribuyó a la formación de 
decenas y decenas de pelo-
teros y dio a los aficionados 
mucho mejor confort tras 
años de resistir los soles y 
la apretazón de la llamada 
“olla de presión”.

Inaugurado por todo lo 
alto en la sexta edición del 
Torneo Internacional José 
Antonio Huelga, con el juego 
Cuba-Venezuela, el estadio 
de Los Olivos acogió desde 
entonces importantes even-
tos. Uno de los más encum-
brados fue el Mundial Juve-
nil de 1996. Aún recuerdo 
los bufidos de aquel ambu-
lanciero apretujado contra 
los muros del graderío y a 
punto de no respirar por lo 
lleno del estadio, uno de 
los mayores que ha prota-
gonizado y que se compen-
só esa vez con el título de 
Cuba vs. Taipei de China, de 
la mano del cabaiguanense 
Ángel Peña. Otro Mundial de 
esa categoría se jugó allí: el 
del 2006, cuando Cuba ce-
dió ante Corea de Sur.

Mas, las emociones ma-
yores, buenas y malas, se 
han reservado para las Se-
ries Nacionales de Béisbol, 
jugadas allí desde su ver-
sión XXXI. Lo más trascen-
dente ocurrió en la XLI cuan-
do acogió la primera final de 
los Gallos, en el año 2002. 
Empatada a una victoria, la 
subserie llegó al Huelga, 
pero Holguín la puso 3-1 en 
contra de los locales y, aun-
que del brazo de Ifreidi Coss 
se impuso la vuelta a casa 
de los cachorros y el solo 
hecho de estar en la finalísi-

ma imponía otro apoyo, los 
espirituanos dejaron las gra-
das prácticamente vacías.

 Desde entonces el Colo-
so de Los Olivos ha acogido 
13 postemporadas de su 
equipo, sin contar la pasa-
da, cuando su elenco jugó 
en la burbuja cienfueguera. 
En ese lapso ha sido testigo 
de momentos especiales, 
como el único juego per-
fecto en Series Nacionales, 
registrado por Maels Rodrí-
guez el 22 de diciembre de 
1999, o las jornadas en que 
su capacidad de 12 000 es-
pectadores se quedó corta 
cuando este lanzador propi-
naba decenas de ponches 
en un juego, acompañados 
por las K que la afición col-
gaba en el graderío.

Desde diferentes genera-
ciones, otros sucesos lo han 
estremecido: los batazos y 
récords del excepcional Frede-
rich Cepeda, que aún le honra 
con su presencia. También los 
de Eriel Sánchez, Lourdes y 
Yulieski Gurriel, José Raúl Del-
gado, Yunier Mendoza, Liván 
Monteagudo, Luis Enrique Gu-
rriel… Tambien los excelentes 
juegos lanzados por Yovani 
Aragón, Ismel Jiménez, Ángel 
Peña, Ifreidi Coss… 

En sus tres décadas, el 
Huelga también ha llorado. 
Por ejemplo, las tantas oca-
siones en que sus Gallos han 
caído en juegos memorables 
de play off; recordemos tam-
bién aquel séptimo partido 
de la semifinal vs. Matan-
zas en el 2013, cuando los 
Cocodrilos perdían 0-5 en el 
octavo inning y fabricaron 10 
carreras para pasar a la final 
y destrozar la noche de miles 
de personas.   

Pero recordemos mejor 
al estadio en sus días de 
gloria, revividos por su sinfo-
nía de cornetas y bullicios y 
su cantío de gallos, a la es-
pera de que, pronto, poda-
mos reverenciarlo por este 
trascendental cumpleaños. 

amena presentar al extraordinario ser hu-
mano. Por supuesto que, como te dije, fue 
arriesgado el apropiarme de la forma na-
rrativa en que Guillén funge como narrador 
en primera persona. Alguien me podía decir 
ese no es él, pero no sucedió y los lectores 
han agradecido la lectura”.

Julio M. Llanes nos lleva al niño cama-
güeyano, víctima de discriminación racial, de 
la pobreza extrema. Lo acompaña en su pro-
longado exilio de 1953 al propio enero de 
1959. Caminó medio mundo: París, Italia, 
Estocolmo, Varsovia, México, Centroaméri-
ca… con su verso en ristre como símbolo 
de denuncia y eterno canto de paz.

Ni siquiera por rodearse de tantas in-
fluencias culturales olvidó el sonido de los 
tambores, cajones, claves y timbales; de la 
conga, la rumba y el guaguancó.

“En su paso por diferentes naciones 
hizo que su poesía fuera caribeña; luego la-
tinoamericana hasta que se convirtió en uni-
versal. “A su regreso del exterior no solo se 
concentró a escribir; fundó y fue el primer 
presidente de la Uneac. Integró el Comité 
Central del Partido Comunista de Cuba en 
su Primer Congreso en 1975 y fue diputado 
a la Asamblea Nacional del Poder Popular”.

Desde el monte, monte, / desde el monte 
vienes tú: / pon contra el yanqui / el campo 
verde, la tierra libre y el cielo azul, / y una guir-
nalda de pólvora / y una bandera sonrisa / y 
un gallo de cresta fija, / curvas espuelas de luz!

Llega el mes de julio y Nicolás Guillén Ba-
tista se acomoda con mayor fuerza en la me-
moria de Julio M. Llanes. Vino al mundo el dé-
cimo día de este mes de 1902, en Camagüey, 
y dijo hasta luego el 16 de julio de 1989, en 
La Habana. Busca en su legado. Se aferra en 
las mismas raíces de la cubanía que dibujó.

“Hemos vivido desde los propios oríge-
nes de la Revolución en una batalla entre su 
histórico enemigo y quienes apostamos por-
que ella subsista. Me alegró mucho cómo 
el pueblo salió a defender su Revolución 
porque impuso su voz”. 

Llanes prefiere volcar en el papel en 
blanco el pasado para que los referentes 
no se disipen. Ha aprendido de tantos: Gui-
llén, Ernesto Guevara, Celia Sánchez, Alicia 
Alonso, Serafín Sánchez, Plácido, Camilo 
Cienfuegos y Raúl Ferrer…

“Toca defender a la Revolución de mane-
ra inteligente. Lo que sucedió tiene una mez-
cla de cinismo y oportunismo porque quieren 
demostrar que el contexto es un producto de 
las carencias y deficiencias de la gobernabi-
lidad del país y, por tanto, se necesita una 
intervención o corredor humanitario. Y claro 
que Cuba no requiere ni necesita eso. Creo 
que si de verdad estuvieran preocupados pi-
dieran que quiten el bloqueo. 

“He visitado varios países, recibido por 
muchos amigos y no conozco un gobierno 
que se preocupe tanto por su pueblo. Solo un 
dato nos lo recuerda: en medio de esta cri-
sis la máxima autoridad partidista ha estado 
presente en los territorios más afectados por 
la COVID-19 y se está trabajando en un candi-
dato vacunal pediátrico, el único del mundo.

“Por eso y mucho más hay una realidad 
y es lo que tiene que primar: no vamos a 
entregar la soberanía, independencia y liber-
tad. Pueden contar lo que quieran. Ellos, los 
dueños de los grandes medios, manipulan, 
por eso no podemos dejarnos engañar con 
posturas intermedias”.

Nota: Los textos en cursiva son fragmentos 
del texto para una canción a dos voces Mucha-

cha recién nacida, de Nicolás Guillén.

La fidelidad 
de los versos de Guillén 

El cuartel de los Gallos

La poesía de Nicolás Guillén llega como bálsamo sanador en 
tiempos complejos, según cuenta a Escambray Julio M. Llanes

Aunque la pandemia ha apagado su rugido por meses, al es-
tadio José Antonio Huelga le sobran razones para festejar sus 
primeros 30 años


