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El hombre sin cultura 
no puede vivir
Tras ser reconocido con la Orden Juan Marinello, otorgada por 
el Consejo de Estado de la República de Cuba, el Poeta de la 
Ciudad de Sancti Spíritus se confiesa con Escambray

N O sabría decir con certeza si fueron 
las lecturas que se procuró desde niño 
—primero en los cómics donde el pro-

tagonista emergía de la imaginación del autor, 
luego en libros de menor o mayor volumen—, 
o si fue la Campaña de Alfabetización, en la 
cual se enroló con solo 14 años para darles 
a otros el conocimiento que los haría crecer.

Quizás fueron ambas cosas. Luego se 
agregaría aquel taller literario del Museo 
de Arte Colonial de Sancti Spíritus, al que 
asistió en 1966. El caso es que para aquel 
entonces, o tal vez justamente desde ese mo-
mento, su suerte estuvo echada: viviría para 
la cultura. Cuatro años después debutaba en 
la vida laboral en Trinidad, ya convertido en 
especialista de Artes Plásticas y Literatura 
tras cursar la carrera de Historia del Arte. 

Fue la sureña villa el sitio que lo vio 
estrenarse en esa suerte de magia que es 
fundar. Y así, de un día para otro, la ciudad 
de calles empedradas comenzó a contar con 
un taller literario al que le dieron el nombre 
del Apóstol, y con otro destinado al desarrollo 
de las habilidades para las artes plásticas. 

Esbértido Rosendi Cancio parece haber 
nacido para inventar lo que no existe en 
el ámbito donde se desenvuelve. Lo tengo 
enfrente ahora, complaciendo mi petición 
de leer un poema suyo. Y la nostalgia de su 
Canto de ciudad se desparrama por la sala, 
inunda la cocina, donde Silvia, la esposa, 
prepara un café; baja las escaleras y sale a 
la calle, tropieza con cada ser vivo u objeto 
de los que evocan sus líneas, resucitando 
realidades pasadas. 

Repasa su vida, desde la infancia, luego 
de que la barriada de Kilo-12 lo viera nacer. 
Las escuelas y los amigos de clases cono-
cieron sus versos incipientes; el Poeta le 
apodaban donde quiera que iba. Pero a la 
postre sería, además, fundador. Difícil resulta 
hallar una manifestación de la cultura en la 
tierra del Yayabo donde no esté su huella. Y 
no son, como algunos creen, solo el periódico 
Escambray, la Uneac y Ediciones Luminaria 
los empeños que lo tuvieron al nacer. Es 
una lista larga, tan larga que casi cansa leer.

Ayuda resumirlo así: toda novedad crea-

En febrero del 2003 el poeta recibió de manos de 
Abel Prieto la distinción por la Cultura Nacional. 

Foto: Cortesía del entrevistado

“La Patria, Sancti Spíritus y la familia son mis motivos esenciales”, afirma Esbértido Rosendi. 
Foto: Vicente Brito

tiva o estructura referente a cualquiera de 
los ámbitos culturales que le han rodeado 
desde la adultez lleva su sello, el del hombre 
pequeño a quien en 2004, coincidiendo con 
el aniversario 490 de la fundación de la villa, 
el órgano de Gobierno en el municipio entregó 
un reconocimiento en el que lo proclamaba 
Poeta de la Ciudad.

Mira atrás y constata que no se trata de 
una obra breve, pero es ajeno a la vanagloria. 
“Lo único que he hecho en mi vida ha sido no 
ser mala persona y hacer cultura”, define con 
naturalidad, mientras esboza una sonrisa, en 
un intento por explicar el motivo del premio 
que hace muy poco se le confirió: la Orden 
Juan Marinello otorgada por el Consejo de 
Estado de la República de Cuba. 

A fuerza de divulgar y promover el que-
hacer cultural desde la dirección provincial 
del ramo aprendió a conformar sus propios 
escritos. Pero el diarismo de un periódico, 
al que se sumó desde el inicio, exigía de 
un ritmo creativo que no iba con él. Se dijo 
entonces que escribiría materiales más 
amplios y meditados, y así fue naciendo una 
colección de poemas y libros que han visto 
la luz, mayoritariamente, en la misma casa 
editora que él ayudó a venir al mundo. De 
hecho, le otorgó nombre y logotipo. 

Atrás habían quedado sus años en la 
dirección de Literatura de la otrora provincia 
de Las Villas, en la década del 70, y su 
participación en el apogeo fundacional de 
la Brigada Hermanos Saíz, que aglutina a 
jóvenes creadores. 

“La cultura, si tú no la atiendes, con el 
tiempo languidece y puede que hasta desa-
parezca. Al artista, al promotor, a los movi-
mientos que surgen, es preciso atenderlos. El 
hombre sin cultura no puede vivir”, sentencia. 

Y habla en retrospectiva del Centro Pro-
vincial del Libro, donde se jubiló; del Consejo 
de las Artes Plásticas que llegó a presidir, de 
la vicepresidencia de la Uneac y de aquella 
ausencia de local al inicio, que los llevó a ar-
mar una especie de cuarto de madera en los 
altos de la biblioteca Rubén Martínez Villena. 

“La poesía mía tiene una relación directa 
con mi vida; como creador te vas creando tu 
mundo poético. La Patria, Sancti Spíritus y la 
familia son mis motivos esenciales. Me ayuda 
mucho escribir, nunca dejo de hacerlo”, declara.

Indago por la prosa, ¿no está en su obra?: 
“Tengo una novela casi terminada, de corte 
juvenil ligado con ciencia ficción. Se trata de 
una muchacha que viaja en el tiempo y en el 
espacio mediante un diccionario, ese que ves 
allí. Ella descubre un día que puede viajar y 
cada vez que va a un lugar se entremezcla 
con los sucesos que se desarrollan en él. Así 
participa en la crucifixión de Jesucristo y va 
a la Luna en el Apolo 11, entre otras peripe-
cias”, relata entusiasmado. La investigación 
en torno a cada uno de los temas derivados 
de la novela en ciernes, que son muchos, lo 
atrapa y enriquece. 

Siempre ha antepuesto la obra colectiva 
a la propia, porque le parece más importan-
te. De un tiempo a la fecha crea con más 
constancia, pero no prioriza el envío de sus 
creaciones a concursos y otras editoriales. 
Lo llama despreocupación, cuando en verdad 
promover lo suyo no es algo por lo que sienta 
necesidad.

 “Vivo en ocasiones del pasado”, confiesa 
en el instante en que se dispone a aludir a 
José Martí, y la voz se le quiebra. No consigue 
reproducir aquella frase de Lezama relativa al 
Apóstol. “Ese misterio que nos acompaña”, 
dice al fin, ahogando un llanto silencioso.  
Martí le inquieta y duele. 

Entonces se sumerge en reflexiones acer-
ca del atuendo que usó el estratega político 
el día en que cayó en combate. “Esa muerte 
suya es muy extraña…”, musita. Lo atrapa el 
sentimiento paterno por la foto de la hija en 
el bolsillo; nuevamente calla. Martí lo desvela 
y espolea mientras desanda las calles de 
un país ajeno reuniendo quilo a quilo para la 
causa cubana. “Con un solo traje zurcido y 
unos zapatos raídos”, masculla nuevamente 
conmovido. 

“Creo que el mundo está en una crisis 
conceptual. Creo también que algún día el 
hombre tendrá que dejar de ser tan indivi-
dualista, por un problema de necesidad”, 

filosofa. “El mundo al final va a resolver el 
problema, no sé con cuál de los regímenes 
socioeconómicos o políticos por los que ha 
transitado. Así no podemos continuar”, se 
arriesga en la hipótesis acerca del futuro. 

Tengo ante mí a un Rosendi medio 
desconocido, aunque es el mismo al que 
de tanto en tanto alguien conduce en una 
silla de ruedas —“vieja y desvencijada, pero 
anda”— para que dirija el Taller Provincial 
de Literatura, o desarrolle la tertulia de la 
Uneac. Entonces salen a relucir las múlti-
ples caídas que lo obligaron al bastón y lo 
mantienen sentado casi todo el tiempo; los 
huesos enfermos, los dolores que procura 
olvidar mientras escribe. La caída inicial, de 
la que partió todo, fue en una recogida de 
café en 1962. 

“Ese premio de ahora resultó una total 
sorpresa, no he trabajado nunca para recono-
cimientos. Alpidio, el Ministro, me llamó para 
informármelo, pero yo le desviaba el diálogo 
para indagar por su familia. Finalmente me 
dijo que le dejara darme la noticia. Yo no 
lograba asimilarlo”.

Luego de revelar los pormenores de cómo 
nacieron las Jornadas de la Poesía Cubana 
en Sancti Spíritus, que trajeron al territorio 
a importantes personalidades del mundo de 
la literatura, deriva en una apreciación sobre 
la cultura espirituana, lacerada hoy, según su 
juicio. “Hay que inyectarla”, indica, y aclara 
que ese no es asunto exclusivo del sector 
en sí mismo, sino de mucha gente, pasando 
por las autoridades provinciales. 

Entonces echa mano a las fotos, en 
busca de alguna que calce la entrevista. Y 
allí lo veo, abrazado a Abel Prieto, el día en 
que le impusiera la Distinción por la Cultura 
Nacional. En el reverso puede leerse: 9 de 
febrero de 2003. 

Y allí lo dejo, ajeno a toda pretensión, en 
medio de libros, apuntes, ideas; frente a un 
ordenador repleto de preguntas y carente de 
muchas respuestas. Desencantado por la 
ingratitud y la avaricia de algunos, Esbértido 
Rosendi Cancio no ha perdido el aliento que 
lo lleva a crear. 

Su alma noble sigue prendada de la 
añeja villa del Yayabo, de su espíritu y gente. 
Mientras Silvia trajina en la cocina y la hija 
menor duerme, resucita recuerdos de cada 
paso en la vieja ciudad a la que sigue atado: 
sus edificios, tejados rojizos, esquinas, el 
vendedor ambulante, los carros; su pobreza 
de antaño y hasta los perros callejeros; el 
tiempo muerto acabando el tiempo vivo.

La poesía mía tiene una 
relación directa con mi vida; 
como creador te vas creando 
tu mundo poético. La Patria, 
Sancti Spíritus y la familia 
son mis motivos esenciales. 
Me ayuda mucho escribir, 
nunca dejo de hacerlo


