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Le debo todo a la cultura espirituana
Confiesa a Escambray Juan Eduardo Bernal Echemendía, Juanelo para el mundo, condecorado este año con la Orden Juan Marinello

El viernes se volvió el día de la semana 
más esperado. Era un pacto entre padre e 
hijo salir en busca del mejor de los regalos. 
Fue así que, libro a libro, Juan Eduardo Ber-
nal Echemendía se hizo adulto.

“Aprendí a leer por mi madre muy tem-
prano porque al ser asmático no podía rea-
lizar ejercicios físicos. Por eso pude tener 
cualquier tipo de lectura”, confiesa y vuelve 
a detenerse en el medio de la librería, ner-
vioso por no saber qué escoger.

Frente a él, un título le parece intere-
sante: El reino de este mundo. Tiene nueve 
años. Alejo Carpentier le quita el sueño.

“Leía de día y por la noche escuchaba la 
versión radial de la novela. Eso me permitió 
entenderla un tanto”, dice sobre uno de los 
textos que desde entonces acompañan a 
Juanelo, apodo que en la escuela primaria 
le borró el nombre real.

Se dejó seducir también en aquel tiem-
po por La desobediencia, de Alberto Morai-
va. Tanta atención a sus páginas encendió 
la alarma familiar.

“Creo que mi padre me lo sugirió porque 
en su carátula aparecía el rostro de un niño 
cabizbajo, tal vez por algún requerimiento. 
Al percatarse mi madre de que lo disfrutaba 
demasiado me lo pidió para leerlo. Cuando 
quise volver a él ya había desaparecido. Se 
habían dado cuenta de que sus escenas 
eróticas eran todo un regalo para mis senti-
dos, pero ya era tarde, lo había leído”, cuen-
ta y los ojos se tornan mucho más verdes.

A la par de las lecturas, se dejaba arras-
trar por las anécdotas de los adultos más 
cercanos. Atravesaba la ciudad de sus ma-
nos, muchas veces mediante historias y su-
cesos que hoy forman parte de sus textos 
o tomaron vuelo en la tertulia bohemia La 
Noche de la Fuente.

“Mi abuelo materno, hijo de Juan Cruz 
Echemendía, un hombre de lecturas y expe-
riencias callejeras, contribuyó a orientar mi 
rumbo. Igual hicieron mis maestros, muy 
buenos profesionales y personas, quienes 
me enseñaron a aprovechar el tiempo, algo 
que hago siempre y no me gusta que me lo 
hagan perder”. Y bien que lo aprendió, pues 
quienes lo conocen saben que es puntual 
como un reloj suizo y abandona cualquier si-
tio donde no se cumpla con los horarios.

Vestía pantalones cortos cuando apren-
dió a dominar los pies al ritmo del danzón. 
Su abuela materna lo guiaba en aquellas 
tardes, cuando sus cuentos sobre la gue-
rra en plena manigua le echaban a volar la 
imaginación, mientras tomaban sambumbia 
con pan.

“En mi casa se escuchaba mucha músi-
ca. Recuerdo que un día mi padre me dijo: 
‘Oye, son Los Beatles’, prácticamente aún 
no se conocían aquí. Pero eso no hizo que 
dejara de un lado al trío Matamoros, ni de 
bailar danzón”.

Con acordes trovadorescos corriendo por 
todo el cuerpo y tanta melodía acompañando 
su crecimiento, para este licenciado en Es-
pañol-Literatura resulta natural crear a golpe 
de investigaciones musicales, aunque nunca 
haya puesto una nota en el pentagrama.

“Si hubiera estudiado hubiera podido lle-
gar a ser músico, porque de alguna manera 
tengo capacidad de entender la música y para 
afinar, pues canto en momentos especiales. 
Lo que me faltó sobre todo fue disciplina y los 
mayores no me estimularon”, refiere el autor 
de Resonancia de la trova espirituana (1994), 
Diccionario de la trova espirituana (2001) y De 
trova y otros cantares (2006).

VIVIR POR LA CIUDAD

La fascinación por ir a las raíces culturales 
le permite sentir el alma de Sancti Spíritus. 

“En mi ciudad me han sucedido las me-
jores y peores cosas. Cuando he salido, 
a los tres días tengo deseos de regresar 
como le sucede a un niño pequeño con su 
familia. Un lugar donde su memoria e imagi-
nario conduzcan a amar es un sitio que no 
se puede olvidar nunca porque te sientes 
comprometido con esa voluntad amatoria”. 

Juanelo forma parte de la historia de 
muchas instituciones y sucesos de este te-
rruño, ¿destino, casualidad o proposición? 

“Vocación. Mi familia y maestros me la 

despertaron. Por ejemplo, cuando inaugura-
ron las 10 instituciones básicas de la cultu-
ra yo era maestro y estuve presente, porque 
siempre me interesaron las actividades cul-
turales. Era un compromiso asistir”.

Como fiel escudero también está en 
cuanto debate y análisis enfrentan todo lo 
que daña a la villa.

“Siempre hay contendientes, unos que 
no vale la pena tener porque no saben de 
lo que hablan. Pero, hay un grupo numero-
so que sí, e incluso siendo oponentes en el 
mejor sentido vale la pena discutir porque 
tienen fundamentos para establecer deter-
minados rangos de discusión. Creo que lo 
mejor que sostiene a Sancti Spíritus y a mí 
es que existen muchas personas que pue-
dan discutir. Tuve un profesor que me decía 
que los cubanos habíamos perdido la mayor 
parte del tiempo discutiendo y yo le decía 
que era todo lo contrario, porque nos ha-
cía capaces de entender al otro, no como 
contrincantes sino como un sujeto que se 
integra a un conjunto de ideas que tienen 
que ser debatidas. El debate es indispen-
sable, cuando eso falta sencillamente falta 
el curso de la inteligencia”, responde quien 
conoce mucho más de lo que develan Razo-
nes de la ciudad que canta (1997) y Gente 
que la calle conoció (2003 y 2009).

VERBO AGUDO

Bohemio de traje criollo y sombrero, ha 
sabido, con el Apóstol en la mano, construir 
su propio estilo de vida personal y profesio-
nal. Publicaciones y una activa labor como 
promotor cultural nos devuelven siempre al 

poeta, intelectual, ensayista martiano y preo-
cupado por las raíces populares.

“La existencia conflictiva de este país 
me permitió comprender que la historia no 
podía abandonarla jamás y en el centro de 
esa ciencia está José Martí, un hombre al 
que llegué por mi familia, por mi maestra de 
tercer grado y mi tío abuelo Andrés”.

Mientras lo cargaba aún en sus brazos, 
le mostraba la reproducción del Héroe Na-
cional. Le contaba de su grandeza y tras-
cendencia: “Nunca puedes olvidarte de él”, 
le susurraba.

¿Cómo no quedar mal con Martí?
“He cometido muchos errores como ser 

humano, pero en la medida que el tiempo 
pasa y se pretende ser bueno, se deben 
cometer menos. Creo que lo primero es no 
olvidarlo. Ir a él siempre. Leer su obra como 
una Biblia, que es la mejor forma de enten-
derle y creerle. Después de unas cuantas 
lecturas me dije: este es el hombre al que 
no se puede renunciar nunca. He leído has-
ta lo que se ha escrito en contra de él. 

“Primero, surgieron los Seminarios de 
Estudios Martianos, lo que significó un com-
promiso para acercarme mucho más. Lue-
go, llegó la responsabilidad de dirigir la filial 
espirituana de la Sociedad Cultural José 
Martí. Por eso te aseguro que estudiarlo to-
dos los días me hace mejor y más sincero 
para no volver a cometer errores”.

Se le ha vuelto rutina regresar sobre 
Escenas norteamericanas, las crónicas y 
Nuestra América, ensayo visionario. Cada 
vez encuentra respuestas a muchas de las 
inquietudes que lo perturban.

“A Martí hay que verlo en toda su dimen-
sión. Las crónicas ayudan a formar una vi-
sión mucho más integral del ser humano, 
en sentido general y Nuestra América, texto 
cardinal, alucinante, es un llamado al redes-
cubrimiento, expresión de síntesis, de un 
pensamiento indispensable”.

Desde hace un tiempo no vemos un li-
bro con su firma, ¿falta de inspiración?

Escribo bastante para otros formatos. 
Pero, en estos momentos he vuelto a José 
Martí desde la cultura popular tradicional, 
cómo vio a ese sujeto popular necesario, no 
solo en Cuba, sino en el resto de las na-
ciones que conoció. Todavía escribo poesía 
porque todos los días se puede escribir, lo 
que no publicar. Llegará el momento en que 
saldrá a la luz. 

¿Juanelo dice: me equivoqué?
Constantemente y sé pedir perdón. Se 

lo he dicho a muchas personas, a mi madre 
incluso. No hacerlo significa sencillamente 
perder el rumbo de la sencillez. De no ser 
así, nos volvemos personas enanas ante 
las circunstancias vitales en que se vive.

HERENCIA

Imaginar a Juanelo alejado del bulevar, 
descargas musicales, espacios de pensa-
miento y creación como cuando la República 
toma voz; ausente entre los primeros en el 
Teatro Principal, Casa de la Trova, museos, 
galería… es imposible. Demasiada intensi-
dad ha regalado ya en cada estancia, por lo 
que se ha ganado el espacio en la memoria 
de una ciudad que sabe seducirlo y dejarse 
amar.

“Le debo todo a la cultura espirituana, 
no sé cómo le voy a pagar porque me ha 
permitido entenderla, llegarle, encontrar lo 
mejor de sus hombres y mujeres y, por lo 
tanto, todo lo que está sucediendo, lo que 
está por suceder y lo que ha sucedido para 
mí son deudas”.

El legado martiano resulta brújula para este espirituano. /Foto: Cortesía del entrevistado

Lisandra Gómez Guerra

En mi ciudad me han 
sucedido las mejores y peores 
cosas. Cuando he salido, a 
los tres días tengo deseos de 
regresar como le sucede a un 
niño pequeño con su familia. 
Un lugar donde su memoria e 
imaginario conduzcan a amar 
es un sitio que no se puede 
olvidar nunca (...)


