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“Esto es lo más arriesgado que he hecho”, ase-
gura Ernesto. /Foto: Cortesía del entrevistado

No lo dudaría ni un segundo como tampo-
co titubeó antes, cuando se brindó para ir a 
La Habana y terminó atendiendo a aquellos 
niños positivos y a sus padres durante un 
mes entero en el hospital Frank País. Y vol-
vió a hacerlo a fines de febrero de este año, 
cuando la Unidad de Tratamiento Colérico 
(UTC) del Hospital General Provincial Camilo 
Cienfuegos se estrenaba en la atención 
a casos sospechosos y, luego, pasaría a 
atender también los confirmados a la covid; 
entonces sería el único médico de aquella 
sala durante los 11 días y noches más largos, 
acaso, de su vida.

Si al doctor Ernesto Castañeda Marín, 
residente de Endocrinología, le pidieran que 
volviera a entrar a Zona Roja sería la tercera 
vez y lo haría sin flaquear. Sin pensar siquiera 
en los riesgos que corre el asmático que es, 
porque un solo argumento pesa tanto como 
para quebrantar cualquier incertidumbre: 
“No me puedo negar; es mi trabajo y mi 
responsabilidad. Si alguien lo necesita, pues 
me toca por conciencia y por compromiso 
con la profesión, con los pacientes y con el 
país”, escribe vía WhatsApp y las palabras 
le calcan las esencias.

A esa misma razón se aferró, quizás, para 
sobrellevar aquellas guardias de 24 por 72 
horas en el hospital habanero, donde en una 
sala, según dice, podía haber desde 30 hasta 
80 casos entre los niños y los acompañantes.

“Eran casos leves o asintomáticos y 
algún adulto moderado —rememora—. Los 
niños tienen sus características y había que 
hablarles con más dulzura, aunque no eran 

Recuerdo sus ojos limpios y 
el cariño flotando en sus palabras 
cuando, desde la calle y junto a 
otras dos muchachas de quinto año 
de la carrera de Medicina, inquiría 
cómo había amanecido esa maña-
na. De casa en casa, recogía las 
incidencias de un panorama epide-
miológico que apenas comenzaba 
a deteriorarse. Nadie imaginaba 
que la situación se prolongaría 
hasta hoy; pero, aun así, unas 
veces desde el balcón y otras 
desde la acera, me apresuraba a 
dejar constancia, en fotografías, 
de la proeza de aquellas jóvenes. 
Corría abril del 2020. 

Luego la falta de transporte 
les impidió seguir acudiendo 
al Consultorio del Médico de la 
Familia (CMF) No. 32 del área Sur 
en la cabecera provincial y las 
ubicaron en zonas cercanas a 
sus lugares de residencia; 
en su caso, en el repar-
to Kilo-12. 

“Al fin llegó el 
día esperado, 
luego de seis 

duros años; gracias a ustedes por 
siempre estar, los amo”, publicaba 
en su perfil de Facebook Carmen 
Ivet Santana Coello el pasado pri-
mero de septiembre y acompañaba 
el post con una foto junto a sus 
padres, en la cual exhibía el título 
de doctora. 

Sin embargo, aunque la gradua-
ción se consumaba ese día, ya el 
historial de la muchacha en las lides 
médicas mostraba algunas páginas. 
No comenzaron a escribirse, siquie-
ra, el 21 de julio del presente año, 
cuando realizó su primera guardia en 
Zona Roja, luego de una capacitación 
breve que siguió al examen estatal 
del 9 de ese mes. Y es que, durante 
aquellos recorridos barriales, cuando 
muy poco se conocía en Cuba acerca 
del SARS-CoV-2, ella se enroló en 
el proceder que más aportaría en 
la detección de casos de la nueva 
enfermedad a nivel comunitario en 
suelo espirituano. 

“Fue una labor muy útil para 
identificar a las personas de riesgo 
y actualizar, de paso, las fichas fa-
miliares. Aquellas a quienes usted 
fotografió éramos Claudia María 
Lorenzo, Dailenys Díaz y yo. En esa 
labor estuvimos hasta concluir el 
quinto año”, reseña ahora. 

Duro resultó el cambio de escena-
rio en relación con las tradicionales 
consultas, clases y conferencias en 
las que se apoyaba la carrera, pero 
ella les sacó partido y aprendió todo 
lo posible. El año terminal, a su juicio 
el más difícil, transcurrió en rotacio-
nes por las especialidades y guardias 
de 24 horas, con trabajo a la par de 
los médicos acompañantes. 

Vencidos los estudios, sentía 
que merecía y necesitaba unas va-
caciones, pero no dudó en acceder 
a la misión encomendada: trabajar 
en centros de aislamiento para pa-
cientes sospechosos de padecer la 
covid o positivos a la enfermedad, 
así como en consultorios médicos, 
justo cuando se ultimaban detalles 
para el proceso de vacunación en 
el municipio cabecera. 

En la propia institución donde se 
formó, la Universidad de Ciencias 
Médicas, Carmen Ivet trabajó 24 
horas continuas y descansó 48, 
hasta finales de septiembre pasado. 
Allí vivió momentos tristes y también 
felices. Los primeros sucedían 
cuando algún paciente agravaba de 
momento y desplegaba cuanta ma-
niobra tenía a su alcance para sal-
varle la vida. También, cuando veía 
llegar a niños pequeños o ancianos 
que apenas podían desplazarse so-
los; entonces pensaba: “Dios mío, 
¿cómo se contagiaron si no salen 
de casa, si no pueden ni caminar?”. 

La felicidad la embargaba al reci-
bir los resultados de PCR negativos, 
y ver a los pacientes gritar de alegría 
cuando ella les comunicaba la bue-
na nueva; si había infantes de por 
medio, el regocijo era incluso mayor. 

¿Sabías que ustedes ahora mis-
mo hacen historia?, indagaba Escam-

bray en el momento de la entrevista. 
“Ya lo hemos hablado aquí 

entre nosotros”. 
¿No has sentido miedo?
“Siempre sentimos miedo, esta-

mos rodeados de personas positivas 
a la covid; pero, a pesar de todo, creo 
que es el lugar donde más seguros 
vamos a estar. Aquí sabemos que el 
peligro está cerca y tomamos todas 
las precauciones. En la calle uno 
se cuida, como es lógico, pero allá 
afuera no sabes quién puede tener 
el virus o no, y el cuidado no es el 
mismo que aquí dentro”. 

El diálogo, que ocurrió una tarde 
de finales de agosto, se interrumpió 
debido a su trabajo allí, en Zona 
Roja. Y el segundo día de septiem-
bre, cuando por medio del chat le 
recordé que estaban pendientes 
sus fotografías, me dijo emociona-
da: “¡Nos graduamos!”.

La de Carmen Ivet, quien tiene 
tan solo 24 años, es una más 
entre tantas historias hermosas 
de tiempos de pandemia. Los que 
vivimos en mi barrio, y también los 
que viven en el suyo, tenemos la 
suerte de haberla conocido. Cuan-
do todo esto pase, cuando se haga 
el recuento de los sobrevivientes, 
alguien dirá, sin dudas: “Esa doc-
tora que ves ahí era la muchacha 
de las pesquisas”.

tan pequeños y casi todos colaboraban para 
examinarlos y para tratarlos. Yo específica-
mente no tuve ningún niño complicado”.

Le era más fácil, tal vez, porque la Pedia-
tría fue su inclinación primera cuando rotaba 
por esa especialidad en cuarto año de la 
carrera de Medicina y después de graduado 
terminó haciendo guardias también en el 
Hospital Materno Municipal de Cabaiguán. 
Mas, acabaría optando por Endocrinología y 
hoy hace su residencia.

Pero ni aquellas guardias habaneras en 
las que amanecía pasando visita o preparan-
do las altas de los pacientes que resultaban 
negativos al PCR y anochecía ingresando nue-
vos casos y auscultando a todos se pueden 
comparar con los desvelos en la Zona Roja 
del Camilo Cienfuegos.

“La experiencia fue más fuerte porque 
son 10 u 11 días seguidos sin parar. En la 
sala de UTC atendía, en un primer momento, 
sospechosos de covid —cuando aquello la 
pandemia no estaba tan crítica como ahora— 
y cuando salían positivos se trasladaban; 
luego, a mediados de la rotación, empecé a 
atender solo positivos.

“Era el único médico de la sala. Siempre 
había un intensivista que colaboraba y las 
enfermeras que ayudaban mucho, pero eras 
tú solo. Y ahí hay mucho movimiento”.

Y nada lo agobió tanto como aquella 
sobrebata, el gorro, la careta, el nasobuco 
y por encima la escafandra blanca. “El traje 
es desesperante, se pasa mucho calor, te 
da como falta de aire, ansiedad estar metido 
allá dentro, pero hay que usarlo para mayor 
protección”.

Lo más complejo no fue siquiera sobre-
llevar los medios de protección ni lidiar con 

la adrenalina que te mantiene insomne ante 
un cansancio que a ratos te vence y frente 
al que no puedes ceder para evitar, también, 
contagiarte. Lo más complicado fue asistir a 
pacientes graves, incluso, colegas.

“Ahí sí hubo ciertos momentos de ten-
sión con colegas, gente joven, una viejita 
encamada…, enseguida los atendimos lo 
mejor que pudimos y lo trasladamos para la 
Sala de Terapia. De los pacientes que yo tuve 
ninguno falleció”.

Y lo dice sin vanagloria alguna, aunque la 
merezca. Igual que no se ufana del día aquel 
que asistió a un paciente y le cedió hasta su 
comida. Lo cuenta en plural solo por modes-
tia, porque únicamente él es protagonista.

“Fuimos a ver a un paciente al cuerpo de 
guardia de respiratorio y consideramos que 
podía retornar al centro de aislamiento; como 
no se había alimentado le di los refrescos 
que tenía para mí”.

No olvida los riesgos vividos, las ojeras 
casi crónicas, los afanes por salvar. Lo calla, 
pero se sabe: se hace más por convicción de 
vida que por esperar retribución alguna. “La 
gente no se imagina los esfuerzos que hace 
uno en Zona Roja, los desvelos seguidos, el 
estrés de trabajo… 

“En cuanto a los recursos, sí a veces 
faltan cosas, pero aquí en el hospital los re-
cursos limitados que hay se garantizan para 
los pacientes con covid. Yo no puedo decir 
que haya dejado de atender a un paciente 
ni que ninguno haya muerto por falta de 
medicamentos, por lo menos en mi caso”.

Y lo acuña con la misma seguridad que 
luego confiesa: “Esto es lo más arriesgado 
que he hecho”. Le creo. Del otro lado de 
la pantalla las imágenes devuelven a un 

Cuando salvar es una osadía
Ernesto Castañeda Marín, médico y residente de Endocrinología del Hospital General Provincial 
Camilo Cienfuegos, se ha enrolado varias veces en la atención a pacientes positivos a la covid

muchacho veinteañero que contrasta con 
aquella cabeza rapada como si la falta de 
pelo pusiera años de más, envuelto en una 
escafandra blanquísima en la que se le es-
conden hasta los ojos.

Uno lo ve y, por más que haya repasado 
sin grandilocuencias tantas heroicidades, 
todavía queda preguntándose de dónde le 
nacen los ímpetus y hasta la osadía que lo 
han hecho entrar y entrar a Zona Roja.    

La muchacha de las pesquisas
Carmen Ivet Santana Coello, una joven recién graduada de la carrera de Medicina, se enroló en las pesquisas desde el comienzo 
de la epidemia y también atendió a pacientes en Zona Roja

LA VIDA EN ZONA ROJA

Hasta finales de septiembre, Carmen Ivet trabajó en el centro de aislamiento 
radicado en la Universidad de Ciencias Médicas. /Foto: Cortesía de la entrevistada


