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Apenas tenía 26 años cuando partió de 
la Sierra Maestra al frente de la Columna 
No. 8 Antonio Maceo; estaba por escribirse 
la proeza de 48 días de marcha, hazaña que 
lideró a pura tenacidad y ejemplo y donde 
solo accedieron a comida cocinada 11 ve-
ces, incluido el día en que consumieron una 
yegua medio cruda y sin sal, como recoge 
la historia.

Ya al iniciar la invasión en aquel agosto 
de 1958, Camilo Cienfuegos había demostra-
do lealtad, arrojo y aptitudes para la guerra 
irregular; tiempo antes Fidel dio una prueba 
inequívoca de su confianza en él cuando fue 
el primero en bajar a los llanos del río Cauto 
al frente de una tropa rebelde. Pero el más 
brillante de todos los guerrilleros, al decir del 
Che, además cargaba en la mochila de su 
alma ética, valores y sensibilidad.

Para mirar al interior del Señor de la 
Vanguardia, como también fuera bautizado, 
es casi obligado hacerlo por intermedio de 
Gerónimo Besánguiz Legarreta, director del 
Complejo Histórico Comandante Camilo 
Cienfuegos, no solo por esa dedicación al 
estudio y preservación del legado del Héroe 
de Yaguajay, sino porque tuvo el privilegio 
de haber conversado de primera mano con 
muchas de las personas que compartieron 
trincheras con el legendario guerrillero, 
lo acompañaron en la invasión y en los 
meses que vivió después del triunfo de la 
Revolución.

Escambray rememora pasajes humanos 
de Camilo, algunos poco conocidos, pero 
todos reveladores del líder humano, sencillo, 
bondadoso, alegre y formador que fue; lleva-
ba dentro la decencia de la educación incul-
cada por sus padres y apego a las normas 
cívicas. Era un hombre dotado de singular 
capacidad para reaccionar con inmediatez 
ante los hechos o dar respuestas exactas a 
las más imprevistas situaciones.

LAS NARANJAS HAY QUE PEDIRLAS

En este recuento de facetas personales 
del Comandante Camilo, Besánguiz Legarreta 
hace alusión a la anécdota relacionada con 
una niña en Venegas, cuando las fuerzas 
rebeldes toman la localidad como parte de 
la ofensiva del Frente Norte de Las Villas a 
finales de 1958.

“Allí el cuartel tenía al lado una casilla del 
ferrocarril y pegado vivía una muchachita con 
su familia; se produce el ataque al poblado, 
la rendición y se le prende candela al cuartel. 
Enseguida sale la niña y se abraza a Camilo 
diciéndole que le iban a quemar su casa. De 
momento Camilo no se percata, pero cuando 
se da cuenta, inmediatamente convocó a to-
dos allí a detener la candela para preservar la 
casa. Él subordinó la destrucción del cuartel 
ante aquel reclamo de una familia muy pobre”.

Relata el también Historiador de Yaguajay: 
“El día que va la columna para Juan Francis-
co, pasa por la casa de un campesino. Camilo 
iba delante y estaba hablando con los dueños 
cuando ve a algunos miembros de la tropa 
comiendo naranjas. Enseguida preguntó: ‘¿Y 
esas naranjas quién se las dio?’. La mujer 
de la casa trató de interferir, pero Camilo no 
entendió. ‘Las naranjas hay que pedirlas, 
ahora devuélvanlas’, dijo. Eso te da la mag-

nitud del respeto a lo ajeno, de la disciplina 
que le exigía a la tropa”.

Besánguiz hace la observación de que 
Camilo venía de Oriente con personas que 
en su mayoría no sabían leer ni escribir, por 
eso su principal herramienta para lograr la 
disciplina en la tropa era el ejemplo. “Si había 
que caminar, él era el que más caminaba; 
nunca comía de primero, siempre era el últi-
mo, y la intención principal era que a todos 
tocaran raciones iguales. Basta con pensar 
cómo se vivía en el campo y que a cualquier 
casa campesina de la época le llegaran de 
pronto 90 hombres a comer”.

Muchos de estos pasajes acontecieron 
en medio de la guerra, de ahí la espontanei-
dad de las situaciones que se presentaban. 
Llama la atención la respuesta inmediata que 
daba Camilo. Por ejemplo —rememora el his-
toriador—, en una ocasión un colaborador se 
quejó de un miembro de la tropa que estaba 
utilizando una expresión racista; al instante 
Camilo le aclaró: “En la Columna No. 8 hay 
un solo color de piel”.

Describe también Besánguiz Legarreta 
que Camilo, al igual que Sergio del Valle, 
hizo mucha relación con la familia de To-
masito Álvarez, uno de los más destacados 
colaboradores del Frente Norte. Había una 
hermana de Rosalba —novia de Camilo e 
hija de Tomasito— que tenía problemas de 
audición. Después del triunfo revoluciona-
rio, Sergio del Valle llevó a la muchacha a 
La Habana porque Camilo insistió que la 
vieran los médicos. Allí Camilo la invitó a 
una comida. 

“Imagínate, esa muchacha era de una 
familia muy humilde, adaptada a las costum-
bres de un bohío. En el restaurante sirvieron 
pollo, los demás en la mesa empezaron a 
comer, pero Camilo se da cuenta de que la 
muchacha no atinaba a nada; entonces le 
dice: ‘Vamos a comer el pollo como lo comen 
en tu casa’, y él fue el primero que agarró 
la posta con la mano, entonces enseguida 

ella lo imitó. Camilo se puso a la altura de 
aquella guajirita”.

CURA ES MÁS QUE CAPITÁN

Camilo daba respuestas con una agilidad 
increíble, reitera el historiador, y narra otra anéc-
dota. “En Yaguajay había un cura y la Iglesia 
apoyó la lucha rebelde, incluso hay una foto en 
el Museo en la que aparece Camilo acostado 
en medio del parque, frente a la Iglesia, con 
una ametralladora fajado con una avioneta, y el 
sacerdote al lado aguantando la cinta de balas.

“En medio de aquellas jornadas de la ba-
talla, el cura habla con el jefe del Movimiento 
del 26 de Julio en Yaguajay pidiéndole que 
interceda con Camilo para ver si le podían 
dar los grados de capitán. Parece que den-
tro de tantas ocupaciones no se hace la 
gestión, en uno de aquellos días el propio 
cura se encuentra a Camilo en el portal del 
Ayuntamiento y directamente lo aborda con la 
aspiración a los grados de capitán. Camilo le 
dice enseguida: ‘Mire, padre, desde que salí 
de la Sierra Maestra yo tengo en mi columna 
tres capitanes y no tengo cura; cura es más 
que capitán’, ahí terminó aquel asunto”, 
apunta Gerónimo.

Está también la anécdota de Ramón 
López, dueño de una tienda mixta grande 
situada en el central Narcisa, refiere el his-
toriador. “Camilo encargaba las compras ahí, 
enviando papelitos.

Lawton (Roberto Sánchez Bartelemy), que 
era el tesorero de la tropa, me contó que el 30 
de diciembre Camilo lo mandó a la tienda. Le dio 
a Ramón la lista para comprar; cuando el dueño 
sacó cuentas aquello pasaba de 1 000 pesos. 
Refirió Lawton que Ramón le dijo: ‘Óyeme, dile a 
Camilo que esto se ha pasado de 1 000 pesos, 
que no soy un hombre rico y con ese dinero es 
que yo reciclo para mantener la tienda surtida’.

“Entonces Lawton le respondió: ‘Bueno, 
Ramón, imagínese, el problema es que la 
guerra es muy cara’; y Ramón le contestó: ‘Dí-
gamelo a mí, que la estoy pagando yo solo’. 

El mismo Lawton vino a Narcisa a finales de 
febrero de 1959 con una maleta con dinero 
a pagar allí y en otras tiendas las deudas que 
había. Camilo tuvo siempre mucho control de 
toda esa contribución y agradecía esa ayuda”, 
detalla el director del Complejo Histórico.

FULGENCIO ES EL PERRO

Recuerda Besánguiz Legarreta que Orestes 
Guerra, jefe de la vanguardia en la columna 
invasora, le contó una anécdota de los llanos de 
Oriente. Resulta que Camilo tenía una camarita 
en la mochila de Orestes, pero estaba rota; un 
día, mientras los rebeldes andaban cerca de 
Bayamo, se topan con unos pescadores.

“Después de intercambiar con ellos, a 
Camilo se le ocurre decirles: ‘Vamos a tirarnos 
unas fotos’, y le hizo señas a Orestes para 
que las tomara. Orestes sabía que la cámara, 
aunque tenía rollo, no servía, pero acató la in-
dicación de Camilo. Después de las supuestas 
fotos, Camilo les dijo: ‘Óiganme, ustedes no 
pueden contarle de este encuentro a nadie 
porque estamos aquí en secreto; si dicen algo 
y nosotros dejamos esa cámara por ahí y los 
guardias revelan el rollo, ¿en qué problema 
se meterían ustedes?’. Mira qué ardid usó 
Camilo para evitar una delación”.

Gerónimo evoca la influencia de los pa-
dres en la formación de Camilo, en particular 
de Ramón, un hombre muy revolucionario 
para su época, subraya.

“Una de las veces que registraron la 
casa de la familia en La Habana —relata—, 
el padre podía haberse escudado en las ocu-
rrencias de Camilo; sin embargo, no lo hizo. 
Resulta que por los días del golpe de Estado 
de Batista en 1952 llega un perrito a la casa, 
Camilo lo recoge y le puso Fulgencio.

“Después él se va a Estados Unidos, 
estando allá escribe una carta y, dentro de 
otras cosas, Camilo les dice a los padres: 
‘Cuídenme mucho a Fulgencio, saludos para 
él’, y cosas así. En el registro un guardia ve la 
carta, la lee y le dice a Ramón: ‘Tu hijo habla 
bien de Fulgencio’, pero ¡qué va!, el viejo cortó 
por lo sano y sin reparar en los riesgos que 
corría le ripostó: ‘Mi hijo nada, Fulgencio es 
el perro’”.

El más brillante de los guerrilleros 
y el más humano de los hombres

Además de ser un audaz estratega militar, Camilo llevaba dentro dosis de sencillez, solidaridad y apego a las normas cívicas

José Luis Camellón Álvarez

A su paso por cada rincón de Yaguajay, Camilo dejó la huella de su vocación social.

El carisma y la fidelidad del Señor de la Vanguar-
dia resultaban proverbiales.


