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Un nino con alma guerrillera

El 6 de febrero de 1932 en el hogar habanero de dos emigrados espaiioles vino al mundo Camilo Cienfuegos Gorriaran, quien
desde nifio mostro cualidades que harian de él uno de los hombres mas queridos en la historia de Cuba

Entre sus padres, Ramon Cienfuegos y Emilia Gorriaran.

Pastor Guzman Castro

Noventa anos han transcurrido desde
aquel 6 de febrero cuando por azares de la
vida vino al mundo en la morada mas que
modesta de dos emigrados espanoles, en
el barrio habanero de Lawton, el nino Camilo
Cienfuegos Gorriaran, signado por el destino
para llegar a ser uno de los hombres mas que-
ridos y con mayor influjo en la historia de Cuba.

El alborozo por el alumbramiento que
cada nuevo ser produce en un hogar bien
constituido no lo fue tanto por el hecho de
que Ramoén Cienfuegos Flores, de Pravia,
Asturias, y Emilia Gorriaran Zavalla, de Urdia-
les, Cantabria, ya tenian dos hijos varones:
Humberto y Osmani, y estaban esperando
una hembrita.

De ese dia queda la anécdota de que,
cuando al amanecer la comadrona se asoma
a la puerta de la habitacion con la criatura en
brazos y le grita a Ramén: “jOtro macho!”,
este exclamd: “jQué penal, Emilia queria
una hembra”. Entonces hizo una pausa y
con una franca sonrisa agregd: “Bueno, de
tres, tres... Por lo visto los Cienfuegos no se
rajan, como decia mi padre, y por eso llevara
su nombre: jCamilo!”.

Nadie se lament6 en la humilde casa de
Pocitos No. 71y la vida siguié su curso sin
que nadie vislumbrara entonces la trascen-
dencia futura de aquel nino. Eso si, para una
familia pobre como aquella, una nueva boca
obligaba a llevar los gastos a punta de lapiz
y Ramoén, empleado de una sastreria con tra-
bajo intermitente, tuvo que hacer malabares
para sostenerla.

Durante algun tiempo el ndcleo familiar
escap6é como pudo, pero la situacién eco-
némica se agudiz6 y, apenas el pequeno
Camilo inici6 estudios en la Escuela Publica
No. 96 San Francisco de Paula, empezé el
peregrinar de los Cienfuegos Gorriaran en
busca de casas de alquiler mas bajo, lo que
los llevé a cambiar varias veces de morada
para al final regresar a Lawton, donde el nifo
finalizé sus estudios primarios en la Publica
No. 105 Félix E. Alpizar.

No resulta obvio decir que fue una de las
etapas mas duras en la historia de Cuba, pues

Camilo nace en el dltimo ano del régimen de
Gerardo Machado, cuando el mundo enfrenta-
ba una dura crisis capitalista que exacerbé en
la isla las convulsiones sociales, proceso que
culmina con la Revolucion del 33 que derribd
al tirano y que al cabo quedaria frustrada.

UN NINO DE ANJA

De Camilo dicen sus biégrafos que era
un muchacho amante de los deportes, sobre
todo del béisbol, apasionado lector, amigo de
hacer maldades, amable y risueno, pero muy
respetuoso y serio ante sus tareas, solidario
y humano. Ya hecho un joven devino bailador
de primera a quien le encantaba la ciudad
de La Habana y entre los lugares que mas
le cautivaban estaban la Acera del Louvre y
San Francisco de Paula.

Quienes lo conocieron mas
intimamente coinciden en que la
atraccion por las muchachas era
innata en Camilo. Su hermano
Humberto expreso haberle co-
nocido varias noviecitas, pero la
que siempre le gusto fue Paquita
Rabaza, la hermana de Tato; por
€s0 casi siempre estaba en la
casa de ellos, en San Francisco

de Paula
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Quiza la primera travesura de aquel nino
inquieto y rubio fue la alerta que dio una ve-
cina a Emilia ya viviendo ellos en La Habana
Vieja cuando le advirti6 acerca de que gitanos
se estaban robando a los ninos bonitos, que
tuviera cuidado.

Ocurrié que una noche Camilo no aparecio
a la hora de acostarse y sus padres examina-
ron toda la casa, preocupados, y mientras Ra-
mon se vestia para salir a la calle a buscarlo,
Emilia fue a una puertecita en un rincon de la

vivienda, la abrid, y alli estaba el muy ladino
agachado, calladito, muerto de risa. Era, quiza,
la primera broma de alguien que tuvo siempre
un excelente sentido del humor.

Un humor ajeno a las penurias econ6-
micas como las que atravesé la familia en
1937 y que la hicieron mudarse para una
casa practicamente en ruinas, pero de
minimo alquiler situada en San Francisco
de Paula, frente a la familia Rabaza, con
la que surge una profunda amistad. Con
cinco anos cumplidos, Camilo empieza
a asistir al kindergarten, donde continué
vivaz y bromista. De esta etapa, recordaba
su padre: “Camilo fue un nifo alegre, ja-
ranero, sociable. No creo que existiera en
el barrio un muchacho que no fuera amigo
de él. Pero cuando te digo esto, también
quiero que sepas que, cuando el momento
lo requeria, era muy serio”.

De esos dias evocaba su amigo de la
infancia José Antonio Tato Rabaza que
Camilo fue distinto a sus hermanos: “Sin
dudas, Camilo tuvo un caracter mas tra-
vieso que los otros; y no solamente mas
travieso, sino mas rebelde. De pequeno,
el que mas se fajaba era Camilo. No obs-
tante, solo acudia a los puios cuando él
0 alguno de sus intimos eran objeto de
grave ofensa o ultraje”.

ATISBOS DE FUTURO

De acuerdo con su padre, mientras
Camilo cursaba estudios en la Escuela Publi-
ca 105 Félix Ernesto Alpizar, de la calle Dolo-
res, en Lawton, se aficiond a la Historia, que
pronto pasé a ser su asignatura preferida;
se interesaba especialmente por conocer la
vida de Marti, Maceo, Maximo Gémezy otros
grandes patriotas, cuyos ejemplos calaron
profundamente en él.

Es la etapa, reflejada en una foto, donde
el muchacho aparece con un Winchester de
juguete en posicién de tendido apuntando
hacia un supuesto objetivo. Rosario Rabaza,
Charo, recordaba siempre a Camilo tirando
con una escopetica de pellets con su her-
mano Tato, a ver cudl de los dos rompia
mas botellas o pomos, y también haciendo
ejercicios o levantando pesas. Desde muy pe-
queno —evocd— le gustaba montar bicicleta
y con el tiempo se aficion6é a la natacion, la
pescay las grandes caminatas por el campo.

Estas aficiones estan en consonancia
con su futuro guerrillero, pues con todo ello
Camilo gané en resistencia y flexibilidad, lo
que, unido a su temperamento, lo hizo dina-
mico y arriesgado, aunque su constitucién
fisica no era fornida. Delgado y tenso como
alambre acerado, se iban dando en él las
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condiciones para el combatiente formidable
que luego llegaria a ser.

Quienes lo conocieron mas intimamente
coinciden en que la atraccion por las mu-
chachas era innata en Camilo. Su hermano
Humberto expresd haberle conocido varias
noviecitas, “pero la que siempre le gusté fue
Paquita Rabaza, la hermana de Tato; por eso
casi siempre estaba en la casa de ellos, en
San Francisco de Paula”.

SENTIMIENTO
INTERNACIONALISTA

Las senales de la excepcionalidad del
caracter e inclinaciones de Camilo se venian
manifestando desde antes, pero la Guerra
Civil Espanola, que tanto influyé en los
cubanos, pondria de manifiesto otra faceta
suya, maxime cuando sus padres, Emilia y
Ramén, provenian de familias pobres de la
Peninsula Ibérica.

Su padre recordaba que durante aquel
conflicto (1936-1939), Camilo, contando solo
con seis o siete anos de edad, los acompa-
fnaba a él y a Emilia para hacer colectas de
dinero que luego enviaban a su patria de
origen y que, por las noches, en casa de los
Rabaza, el nifio ayudaba en las costuras de
prendas de ropa destinadas a la Barcelona
asediada por los fascistas.

Por si fuera poco, el nifio decidié guardar
los centavos que le daban para la merienda y
cuando tenia algo ahorrado se los entregaba
a sus padres, quienes contribuian econémi-
camente con el Hogar de Nifos Espanoles,
el cual acogia a 75 huérfanos de guerra.

Era la de Camilo una vocacion innata de
servir al préjimo sin importar dénde estuviese
ni cudl era su origen, sentimiento que esta en
la raiz de una conocida frase suya: “Esos que
luchan, no importa dénde, son nuestros herma-
nos”. Su maestro Rodolfo Fernandez conté que,
como era habitual en todas las escuelas, cada
20 de mayo era obligatorio realizar una fiesta
civica en cada plantel. En el acto organizado en
la suya, varios alumnos declamaron poesias,
entre ellos Camilo, quien recité su poema pre-
ferido: Mi bandera, de Bonifacio Byrne.

Luego aquel educador se emocionaba
profundadamente cuando recordaba que,
precisamente, con esos emotivos versos,
aquel pequefo, delgado, vivaz y enérgico
nino ya hecho comandante legendario, po-
tenciaria su postrer discurso que llené de
emocién incontenible a cientos de miles de
cubanos el 26 de octubre de 1959 desde
un balcén del antiguo Palacio Presidencial,
cuando areng6 al pueblo en defensa de la
patria amenazada, a 48 escasas horas de
su desaparicion fisica.
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Con el tiempo, Camilo se convirtié en uno de los mas brillantes guerrilleros del Ejército Rebelde.



