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Un niño con alma guerrillera
El 6 de febrero de 1932 en el hogar habanero de dos emigrados españoles vino al mundo Camilo Cienfuegos Gorriarán, quien 
desde niño mostró cualidades que harían de él uno de los hombres más queridos en la historia de Cuba 

Entre sus padres, Ramón Cienfuegos y Emilia Gorriarán.

Pastor Guzmán Castro

Noventa años han transcurrido desde 
aquel 6 de febrero cuando por azares de la 
vida vino al mundo en la morada más que 
modesta de dos emigrados españoles, en 
el barrio habanero de Lawton, el niño Camilo 
Cienfuegos Gorriarán, signado por el destino 
para llegar a ser uno de los hombres más que-
ridos y con mayor influjo en la historia de Cuba. 

El alborozo por el alumbramiento que 
cada nuevo ser produce en un hogar bien 
constituido no lo fue tanto por el hecho de 
que Ramón Cienfuegos Flores, de Pravia, 
Asturias, y Emilia Gorriarán Zavalla, de Urdia-
les, Cantabria, ya tenían dos hijos varones: 
Humberto y Osmani, y estaban esperando 
una hembrita. 

De ese día queda la anécdota de que, 
cuando al amanecer la comadrona se asoma 
a la puerta de la habitación con la criatura en 
brazos y le grita a Ramón: “¡Otro macho!”, 
este exclamó: “¡Qué pena!, Emilia quería 
una hembra”. Entonces hizo una pausa y 
con una franca sonrisa agregó: “Bueno, de 
tres, tres… Por lo visto los Cienfuegos no se 
rajan, como decía mi padre, y por eso llevará 
su nombre: ¡Camilo!”. 

Nadie se lamentó en la humilde casa de 
Pocitos No. 71 y la vida siguió su curso sin 
que nadie vislumbrara entonces la trascen-
dencia futura de aquel niño. Eso sí, para una 
familia pobre como aquella, una nueva boca 
obligaba a llevar los gastos a punta de lápiz 
y Ramón, empleado de una sastrería con tra-
bajo intermitente, tuvo que hacer malabares 
para sostenerla.

Durante algún tiempo el núcleo familiar 
escapó como pudo, pero la situación eco-
nómica se agudizó y, apenas el pequeño 
Camilo inició estudios en la Escuela Pública 
No. 96 San Francisco de Paula, empezó el 
peregrinar de los Cienfuegos Gorriarán en 
busca de casas de alquiler más bajo, lo que 
los llevó a cambiar varias veces de morada 
para al final regresar a Lawton, donde el niño 
finalizó sus estudios primarios en la Pública 
No. 105 Félix E. Alpízar. 

No resulta obvio decir que fue una de las 
etapas más duras en la historia de Cuba, pues 

Camilo nace en el último año del régimen de 
Gerardo Machado, cuando el mundo enfrenta-
ba una dura crisis capitalista que exacerbó en 
la isla las convulsiones sociales, proceso que 
culmina con la Revolución del 33 que derribó 
al tirano y que al cabo quedaría frustrada.  

UN NIÑO DE ANJÁ

De Camilo dicen sus biógrafos que era 
un muchacho amante de los deportes, sobre 
todo del béisbol, apasionado lector, amigo de 
hacer maldades, amable y risueño, pero muy 
respetuoso y serio ante sus tareas, solidario 
y humano. Ya hecho un joven devino bailador 
de primera a quien le encantaba la ciudad 
de La Habana y entre los lugares que más 
le cautivaban estaban la Acera del Louvre y 
San Francisco de Paula. 

Quizá la primera travesura de aquel niño 
inquieto y rubio fue la alerta que dio una ve-
cina a Emilia ya viviendo ellos en La Habana 
Vieja cuando le advirtió acerca de que gitanos 
se estaban robando a los niños bonitos, que 
tuviera cuidado.   

Ocurrió que una noche Camilo no apareció 
a la hora de acostarse y sus padres examina-
ron toda la casa, preocupados, y mientras Ra-
món se vestía para salir a la calle a buscarlo, 
Emilia fue a una puertecita en un rincón de la 

vivienda, la abrió, y allí estaba el muy ladino 
agachado, calladito, muerto de risa. Era, quizá, 
la primera broma de alguien que tuvo siempre 
un excelente sentido del humor. 

Un humor ajeno a las penurias econó-
micas como las que atravesó la familia en 
1937 y que la hicieron mudarse para una 
casa prácticamente en ruinas, pero de 
mínimo alquiler situada en San Francisco 
de Paula, frente a la familia Rabaza, con 
la que surge una profunda amistad. Con 
cinco años cumplidos, Camilo empieza 
a asistir al kindergarten, donde continuó 
vivaz y bromista. De esta etapa, recordaba 
su padre: “Camilo fue un niño alegre, ja-
ranero, sociable. No creo que existiera en 
el barrio un muchacho que no fuera amigo 
de él. Pero cuando te digo esto, también 
quiero que sepas que, cuando el momento 
lo requería, era muy serio”. 

De esos días evocaba su amigo de la 
infancia José Antonio Tato Rabaza que 
Camilo fue distinto a sus hermanos: “Sin 
dudas, Camilo tuvo un carácter más tra-
vieso que los otros; y no solamente más 
travieso, sino más rebelde. De pequeño, 
el que más se fajaba era Camilo. No obs-
tante, solo acudía a los puños cuando él 
o alguno de sus íntimos eran objeto de 
grave ofensa o ultraje”. 

ATISBOS DE FUTURO

De acuerdo con su padre, mientras 
Camilo cursaba estudios en la Escuela Públi-
ca 105 Félix Ernesto Alpízar, de la calle Dolo-
res, en Lawton, se aficionó a la Historia, que 
pronto pasó a ser su asignatura preferida; 
se interesaba especialmente por conocer la 
vida de  Martí, Maceo, Máximo Gómez y otros 
grandes patriotas, cuyos ejemplos calaron 
profundamente en él. 

Es la etapa, reflejada en una foto, donde 
el muchacho aparece con un Winchester de 
juguete en posición de tendido apuntando 
hacia un supuesto objetivo. Rosario Rabaza, 
Charo, recordaba siempre a Camilo tirando 
con una escopetica de pellets con su her-
mano Tato, a ver cuál de los dos rompía 
más botellas o pomos, y también haciendo 
ejercicios o levantando pesas. Desde muy pe-
queño —evocó— le gustaba montar bicicleta 
y con el tiempo se aficionó a la natación, la 
pesca y las grandes caminatas por el campo. 

Estas aficiones están en consonancia 
con su futuro guerrillero, pues con todo ello 
Camilo ganó en resistencia y flexibilidad, lo 
que, unido a su temperamento, lo hizo diná-
mico y arriesgado, aunque su constitución 
física no era fornida. Delgado y tenso como 
alambre acerado, se iban dando en él las 

condiciones para el combatiente formidable 
que luego llegaría a ser. 

Quienes lo conocieron más íntimamente 
coinciden en que la atracción por las mu-
chachas era innata en Camilo. Su hermano 
Humberto expresó haberle conocido varias 
noviecitas, “pero la que siempre le gustó fue 
Paquita Rabaza, la hermana de Tato; por eso 
casi siempre estaba en la casa de ellos, en 
San Francisco de Paula”. 

SENTIMIENTO
 INTERNACIONALISTA

Las señales de la excepcionalidad del 
carácter e inclinaciones de Camilo se venían 
manifestando desde antes, pero la Guerra 
Civil Española, que tanto influyó en los 
cubanos, pondría de manifiesto otra faceta 
suya, máxime cuando sus padres, Emilia y 
Ramón, provenían de familias pobres de la 
Península Ibérica.

Su padre recordaba que durante aquel 
conflicto (1936-1939), Camilo, contando solo 
con seis o siete años de edad, los acompa-
ñaba a él y a Emilia para hacer colectas de 
dinero que luego enviaban a su patria de 
origen y que, por las noches, en casa de los 
Rabaza, el niño ayudaba en las costuras de 
prendas de ropa destinadas a la Barcelona 
asediada por los fascistas.

Por si fuera poco, el niño decidió guardar 
los centavos que le daban para la merienda y 
cuando tenía algo ahorrado se los entregaba 
a sus padres, quienes contribuían económi-
camente con el Hogar de Niños Españoles, 
el cual acogía a 75 huérfanos de guerra.

Era la de Camilo una vocación innata de 
servir al prójimo sin importar dónde estuviese 
ni cuál era su origen, sentimiento que está en 
la raíz de una conocida frase suya: “Esos que 
luchan, no importa dónde, son nuestros herma-
nos”. Su maestro Rodolfo Fernández contó que, 
como era habitual en todas las escuelas, cada 
20 de mayo era obligatorio realizar una fiesta 
cívica en cada plantel. En el acto organizado en 
la suya, varios alumnos declamaron poesías, 
entre ellos Camilo, quien recitó su poema pre-
ferido: Mi bandera, de Bonifacio Byrne. 

Luego aquel educador se emocionaba 
profundadamente cuando recordaba que, 
precisamente, con esos emotivos versos, 
aquel pequeño, delgado, vivaz y enérgico 
niño ya hecho comandante legendario, po-
tenciaría su postrer discurso que llenó de 
emoción incontenible a cientos de miles de 
cubanos el 26 de octubre de 1959 desde 
un balcón del antiguo Palacio Presidencial, 
cuando arengó al pueblo en defensa de la 
patria amenazada, a 48 escasas horas de 
su desaparición física.

Quienes lo conocieron más 
íntimamente coinciden en que la 
atracción por las muchachas era 
innata en Camilo. Su hermano 
Humberto expresó haberle co-
nocido varias noviecitas, pero la 
que siempre le gustó fue Paquita 
Rabaza, la hermana de Tato; por 
eso casi siempre estaba en la 
casa de ellos, en San Francisco 
de Paula

Con el tiempo, Camilo se convirtió en uno de los más brillantes guerrilleros del Ejército Rebelde. 


