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Alto, desenfadado como un niño grande, con ideas 
muy adultas y serias, y la voz que delata al maestro que 
lleva dentro; parece que está en el aula desgranando 
historias y teorías marxistas, pero habla de Jatibonico, 
un pueblo que ve como un puente entre el Oriente y el 
Occidente de Cuba, al que tuvo que acostumbrarse y 
le hizo crecer la madurez como cuadro.

Hablar de la tierra del Uruguay apasiona tanto a 
Isbel Reina Abreu, el primer secretario del Partido en 
ese municipio, como cuando arremetía para hacer 
valer alguna idea en la Universidad en su condición 
de presidente de la FEU o se ponía a la cabeza de una 
vanguardia de jóvenes para lo que hiciera falta.

Sonríe cuando asegura que era un muchacho 
intranquilo, aunque de aquel niño indisciplinado de 
las primeras enseñanzas no queda nada, conducta 
lograda a fuerza de seriedad y responsabilidades desde 
que entró a la Universidad en la carrera de Marxismo 
Leninismo e Historia.

“Mi primera prueba de fuego fue después de gra-
duado, cuando fui destinado a la Brigada de la Frontera 
en Guantánamo durante un año como político de una 
compañía de zapadores, pegadito a la Base Naval. 
Fue una experiencia única porque se trataba de una 
unidad de combate donde la disciplina era estricta 
y un trabajo político-ideológico fuerte que me sirvió 
de mucha preparación como cuadro de la Unión de 
Jóvenes Comunistas (UJC)”.

El tránsito por la UJC fue paso a paso en varias ins-
tancias, un periplo interrumpido para impartir clases de 
Historia y Marxismo en el Politécnico de Pojabo, como 
profesor en la Universidad y una maestría hasta llegar 
a ser el primer secretario de la UJC en la provincia de 
Sancti Spíritus.

Fueron muchos años lidiando con la generación 
más joven, incluidos los pioneros. ¿Qué le aportaron 
ambas organizaciones a un hombre con suficiente 
bagaje para dirigir en el Partido?

“Aportó mucho y encaminó mi vida laboral, me 
enseñó a tratar con diferentes generaciones y me dejó 
claro que la preparación es fundamental para inter-
cambiar y ver la vida desde una óptica diferente, sobre 
todo en aquellos tiempos en que estábamos inmersos 
en la Batalla de Ideas y surgieron los trabajadores 
sociales. A esta altura pienso que pude haber hecho 
más por los jóvenes, por concretar sus sueños que son 
muchos. Uno siempre está inconforme, pero eso lo da 
la experiencia y tocante a eso tengo el concepto de 
que no hay contradicción entre las aspiraciones de los 
jóvenes y el hecho de que participen en la construcción 
de esta sociedad nuestra”.

De primer secretario de la UJC en la provincia, 
pasa a dirigir la mayor organización política en 
Jatibonico, un municipio que apenas conocía. ¿Cómo 
lo recibió su gente?

“Mi principal reto en esta responsabilidad ha sido 
cómo vincularme al municipio. Jatibonico es de gente 
laboriosa, que siente un amor inigualable por la industria 
azucarera y eso hay que identificarlo de inmediato. Tam-
bién es un desafío tener sobre los hombros la misión 
de representar a un pueblo, de sentir en carne propia 
sus intereses y sacar adelante la economía”.

La fuerza de la voz de Isbel cede un poco cuando 
rememora su llegada al municipio el pasado año, un 
2021 marcado por el pico de la covid en los meses de 
agosto, septiembre y octubre, que superó los 5 400 
casos. Le tocó entonces vivir el colapso de los servicios 
de hospitalización, cómo resolver, junto al resto de las 
entidades y organismos, cada problema, mantener la 
economía del territorio y la zafra azucarera en esas 
condiciones.

“Ha sido de las cosas que más me han marcado, 
eran madrugadas enteras buscando la manera de salir 
del mal momento, pero apelaba a la voluntad de la 
gente de no rendirse porque había que salvar vidas”.

Para quienes lo conocen de años Isbel sigue siendo 
el joven amante de la música, al que cuando puede 
le gusta asomarse a los programas de la televisión, 
estar con la familia, el que se enamora de los temas 
históricos y se sumerge en cualquier libro sobre el 
tema y deja un resquicio del escaso tiempo para in-
teractuar en las redes, sobre todo cuando se trata de 
temas económicos.

“Con mis responsabilidades he dejado de hacer 
algunas cosas, pero me siento a gusto dentro de un cír-
culo de amistades con las cuales comparto los mismos 
intereses y me siento útil porque trabajo para servir”.

Se sincera consigo mismo y admite que le falta 
llegarle al fondo a Jatibonico, un pueblo donde ha 
encontrado hasta a primos cercanos y parte de sus 
raíces. “Te puedo decir que no me es ajeno y siento 
que he nacido aquí, que logré vincularme con el pueblo 
y me han asumido como uno más. Hago lo máximo 
por intercambiar, escuchar, atender a todos e ir a los 
barrios, solo me falta más tiempo porque empecé en 
un año en que era necesario el distanciamiento y casi 
todo estaba limitado por la pandemia”.

Voluntarioso y obstinado, está convencido de que 
casi todo se puede hacer porque “falta mucho para que 
el municipio tenga todo lo que lleva”, por eso quiere 
arriesgar y en mente sobran proyectos.

Vuelve a sonreír y sueña en grande: hacer realidad 
la pizzería que tanto anhelan por allá, criar peces en 
los estanques vacíos de la antigua papelera, rehabili-
tar comunidades vulnerables, rescatar la producción 
de tabaco, hacer una zafra grande de unas 100 000 
toneladas de azúcar y un rendimiento mayor que 11 
y convertir a la Empresa Agroindustrial Azucarera 
Uruguay en una de las más diversificadas y eficientes 
de la provincia. 

“Yo no veo imposibles, siempre hay oportunidades y 
este municipio, aunque complejo, sabe trabajar y tiene 
inmensas posibilidades de desarrollo”.

Los trazos nacen firmes: los ni-
ños juegan en el parque y una pizca 
de nostalgia con mucha picardía 
asoma en los ojos de Oscar Gon-
zález Portelles. Su abuela, Onidia 
Sorís Natero, sonríe ahora, pero 
solo ella sabe cuánta zozobra le 
ha quitado el sueño a esta familia 
trinitaria antes incluso del diagnós-
tico que le juntó el cielo y la tierra.

De aquellos tiempos no olvida 
las crisis cada 15 días, el bajo peso 
del bebé, las neumonías constantes 
y la preocupación de los médicos. 
Su segundo cumpleaños en el hos-
pital y la duda de la pediatra Marcia 
acrecentaron la angustia que los 
condujo hasta el hospital pediátrico 
José Martí Pérez, de Sancti Spíritus, 
y a las manos benditas de la doc-
tora Anaysa Marín, jefa del servicio 
respiratorio del centro asistencial.

La sospecha se convirtió en 
certeza y las recaídas periódicas 
encontraron la causa en una en-
fermedad crónica, originada por 
una mutación genética: la fibrosis 
quística, que afecta varios órganos 
y sistemas, principalmente los 
pulmones y también al páncreas, 
hígado, estómago e intestino.

De aquellos días le arden las 
lágrimas que después guardó para 
acompañar sin culpas ni compasión 
los pasos del pequeño, que enton-
ces parecían inciertos. 

Con nueve años ahora, Oscarito 
es uno de los tres pacientes diag-
nosticados en el municipio con esta 
afección y uno de los más estables. 
El tratamiento médico multidiscipli-
nario y la preocupación de la familia 
sanaron las recaídas del niño y las 
tristezas de quienes, a pesar de 
todo, no perdieron la esperanza. 

Mientras escribe en la piza-
rra, las letras se descarrilan y tal 
parece que bajan por la falda de 
una loma; se detiene y le viene a 
la mente su maestra Marta Delia, 
que le enseñó a leer y a escribir. “Yo 
hago las tareas, aunque a veces 

me distraigo un poco”, sonríe y va 
con su hermanito Tiago a jugar. Se 
olvida de las pastillas que no puede 
dejar de tomar. Son muchísimas: 
vitaminas, ácido fólico, sulfato de 
zinc, antibióticos y la pancreatina 
(cuatro o cinco tabletas todos los 
días). “Ya no saben tan mal”, y 
otra vez se aleja como si quien lo 
esperara en la cocina fuera un trozo 
de dulce de guayaba, ¡su preferido! 

Como al resto de los enfermos de 
fibrosis quística en Cuba, a Oscarito 
no le han faltado nunca el tratamien-
to, la dieta, ni tampoco los afectos.

Y a Onidia, la abuela, la gratitud 
la envuelve ahora que las palabras 
de la doctora reviven las angustias. 
“El niño debe tener una alimenta-
ción reforzada”.  Entonces habla sin 
rubores de las galletas, los frijoles, 
los cereales, el pescado, la carne, 
los huevos y de la generosidad, que 
también complace.

Desde el diagnóstico de su 
nieto, desde que en el horizonte 
aparecieron aquellos tonos grises, 
ella confía en el desvelo de muchos 
para que no se apaguen las sonrisas 
y la mano pequeña dibuje en línea 
recta los trazos de la esperanza. 

En este hogar trinitario un niño 
corre, juega, se le ocurren mil tra-
vesuras y le saca las lágrimas a la 
abuela. “Tú eres el aire que yo res-
piro”, y se acurruca entre los brazos 
de Onidia, el regazo seguro para 
que la madre de Oscarito trabaje 
y cuide de su hijo más pequeño, 
afortunadamente sano. 

Y se abrazan los dos; ella con 
la ternura de quien se guarda las 
lágrimas para verlo crecer activo, 
inteligente, feliz; él sin miedos, 
resguardado por el amor que brilla 
cuando otras luces se apagan. 

Gracias a los cuidados de los 
doctores Anaysa y Redelio —dos de 
los ángeles guardianes de Oscarito 
y de todos los niños con fibrosis 
quística en Sancti Spíritus— son 
más los días lejos del cuarto aisla-
do en el hospital, y más cerca de 
ese arcoíris que la vida dibuja entre 
la tierra y el cielo. 

Todavía me siento joven
Isbel Reina Abreu, primer secretario del Partido en Jatibonico, camina por calles 
y comunidades de ese municipio con sueños por cumplir y pensando en futuro

De Jatibonico he aprendido mucho y el vínculo con el pueblo es fundamental. /Foto: Vicente Brito

Trazos de 
esperanza

La historia de Oscarito, un niño trinitario con fibrosis 
quística, es similar a la de otros pacientes con esa 
enfermedad en Cuba, a quienes se les garantizan 
el tratamiento médico y otras atenciones

Gracias a los cuidados de la familia y la atención médica, el pequeño no ha 
tenido recaídas. 

Carmen Rodríguez Pentón    
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