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La satisfacción de regresar con su familia fue el mejor premio para Gesler. 

Rosabel y Gesler se conocie-
ron en un camión de bomberos, 
se enamoraron en un camión de 
bomberos y comparten juntos una 
vida llena de peligros donde lo más 
importante es servir al pueblo.

Ella tiene 20 años, es bombe-
ra voluntaria y vivió los días más 
amargos mientras Gesler, de 21 
y también bombero, combatía las 
llamas en la Base de Supertanque-
ros ubicada en la zona industrial 
de Matanzas. 

Hoy ya pasó el peligro y, sin 
embargo, se recuerda a sí misma 
con los ojos y el corazón estru-
jados, sentada en un sillón con 
la añoranza y la zozobra que no 
ceden y que murmuran pesadillas 
al oído. Pero, a la vez, pletórica de 
admiración y orgullo ante el coraje 
de su esposo. 

“Cuando el pasado sábado fi-
nalmente pudimos hablar y me dijo 
que estaba bien y que regresaba 
pronto, no pude parar de llorar. 
Nuestra niña todavía es muy peque-
ña para saber de las proezas de su 
padre, pero también lo extrañó, te 
aseguro que lo extrañó y mucho”.

Confiesa entonces que, de po-
seer algo tan divino, habría dado 
dos estrellas y cinco galaxias por 
estar al lado de su pareja durante 
la extinción del fuego en Matanzas, 
pero que su principal deber está 
ahora junto a su bebé de cuatro 
meses de edad. 

Describe cómo un dolor pun-
zante le desgarraba por dentro 
cuando él partió a cumplir con la 
Patria, pero que ante todo ahora 
ella es madre, dice. 

Habla también de temores y 
demonios al saber que el joven 
espirituano estuvo a escasos me-
tros de unos tanques deformados 
y aún en combustión, cuando llegó 
al lugar del siniestro. 

“Sé que él no me dijo la mag-
nitud de lo vivido en ese momento 
porque estoy lactando y no me pue-
do alterar, porque puedo enfermar 
a la niña, pero imagino el infierno 
allí. También sé que se echó a 
llorar porque sus compañeros me 
lo dijeron, pero piense, periodista, 
¿quién no lloraría ante tanto dolor, 
ante tanta desolación?”. 

De pronto, resuenan aplausos 
y las sirenas se suman a la al-
garabía de cientos de gargantas 
que gritan: “Llegaron los héroes”. 
Rosabel escapa a toda velocidad 

del periodista entrometido y corre 
con la bebé en brazos al encuentro 
de su esposo. 

Los tres se funden en un abra-
zo. Lloran y se abrazan una vez 
más. El tiempo parece detenerse. 
Gesler alza a la niña en alto y 
la contempla extasiado como si 
todo el universo cupiera en unos 
pequeños ojos color ámbar. Luego 
accede al dialogo con Escambray: 

“Me tocó fajarme en un lugar 
complicado que es la zona de 
tuberías de descarga del grupo 
electrógeno y empezamos a tra-
bajar allí a partir de las seis de 
la tarde hasta el filo de las 10 de 
la mañana del siguiente día. La 
noche entera sin parar, trabajando 
duro, jalando mangueras y echan-
do agua, porque el carro estaba a 
unos 500 metros”.

De pronto interrumpe la con-
versación y las lágrimas le impiden 
seguir. Cuando habla ya no hay 
alegría alguna en su rostro. 

“Viví momentos muy duros, 
como ver sacar los restos de mis 
compañeros, de mis amigos… ape-
nas fragmentos óseos. Ver carros 
nuestros calcinados por el fuego, 
hechos pedazos. 

“Duele saber que nuestros com-
pañeros caídos en el cumplimiento 
del deber tenían familia y que los 
estaban esperando al igual que hoy 
me han esperado aquí mi esposa 
y mi hija. Solo que para ellos ya no 
hay reencuentro posible con sus 
seres queridos”. 

Según Gesler, en las noches 
cierra los ojos y piensa en la juven-
tud y en el ímpetu de unos héroes 
imberbes cuyas hazañas jamás se-
rán olvidadas por el pueblo cubano. 

Cuando se hable de honor, de-
coro y coraje habrá que mencionar 
a los bomberos caídos en Matan-
zas, para quienes el deber fue más 
importante que la propia vida. 

Le pido algunas fotos para 
ilustrar lo épico de una batalla 
que mantuvo en vilo al país entero 
durante días. Responde que no tiró 
fotos, ni llamó en ese tiempo a la 
familia, porque fue tanto el deses-
pero por enfrentar las llamas que 
tan pronto recibió la orden, tomó 
la manguera y se empapó en agua 
para batirse de tú a tú con los 
tanques. Se le olvidó que llevaba 
consigo el celular y lo perdió. Fina-
liza la entrevista y los veo alejarse 
tomados de la mano. Gesler Morel 
y Rosabel Reyes están hechos el 
uno para el otro, dos bomberos de 
la hidalguía. 

Hasta delante de un mapa a gran 
escala Marielena es casi invisible; 
hay que llegar allí para entender que 
el fondo del municipio de Sancti 
Spíritus por la parte oeste no radica 
en El Maizal, recala más a lo hondo, 
donde se acomoda un rincón de la 
geografía espirituana que pareciera 
estar fuera de la isla principal; en 
cambio, las coordenadas sitúan ese 
paraje siete kilómetros más allá del 
poblado, en los mismísimos linderos 
del río Higuanojo, casi al borde de 
la costa sur y a escasa distancia de 
San Pedro, en Trinidad.

Marielena es una postal de 
soledad que a ratos despabila la 
vida cuando zumban las abejas de 
regreso a los panales de la Apicul-
tura, mugen las reses en el potrero, 
retumba el ruido del tractor que pica 
la tierra. Una voz de mujer pone so-
nido a la tarde llamando las vacas 
para el cuartón, e invita a tomar 
batido y café; luego, se pierde entre 
sembradíos en busca de la puesta 
de las gallinas…

En Marielena hay flores, también 
campos de maíz, frutabomba, gua-
yaba, mangos y platanales; allí la 
vida late callada al compás de un 
matrimonio que vive para la tierra: 
Luis Enrique Álvarez Ramírez (Kiki) 
y Gladis Hernández Chaviano. La 
reina y señora de la comarca, que 
ni en broma admite el término de 
llevar una vida arrinconada, por eso 
se apresura a aclarar: “De la costa 
me separan casi dos kilómetros, 
pero de la mía para abajo hay tres 
viviendas más”.

¿Cómo puede vivir una mujer 
en tan apartado lugar?, indaga 
Escambray.

La ciudad no me gusta, a mí dé-
jame con los animales, la siembra, 
la cosecha, nací en esta zona, en un 
barrio llamado Sanchidrián; aposté 
mi vida al lugar. Ayudo a mi esposo 
en esta área en usufructo y mi rutina 
es como en cualquier campo: me 
levanto, hago el desayuno, atiendo 
a los obreros que llegan temprano y 
dejo el almuerzo hecho, porque a las 
8 de la mañana agarro el carretón y 

Ni el jején me va a sacar de Marielena 
En los linderos del río Higuanojo, Gladis Hernández se vuelve una 
mujer imprescindible para un área productiva que distingue en 
Banao por los aportes de comida

“Me siento una mujer realizada y feliz”, asegura Gladis Hernández Chaviano.

El fuego que los une
Un matrimonio de bomberos espirituanos vivió en 
circunstancias especiales el incendio en la Base 
de Supertanqueros de Matanzas

acarreo la leche de la vaquería hasta 
el termo de El Maizal.

Eso es de lunes a domingo. ¿Un 
trabajo para hombre?, que va, aquí 
no hay nada difícil, si hoy no ordeño 
es porque mi marido no quiere, pero 
sé ordeñar, trabajé muchos años en 
vaquerías mecanizadas que había 
antes aquí y cuando se iba la corriente 
seguíamos a mano; no hay trabajo en 
la finca que no pueda hacer. 

Al regreso del termo aparto las 
vacas, atiendo otros animales, reto-
mo los trajines de la casa que nunca 
se acaban; fíjate que no me puedo 
demorar mucho en esta conversación 
porque tengo que apartar dos vacas 
recién paridas que tengo allá abajo.

¿Acaso buscar otras comodida-
des no le motivan a dejar el campo?

Aunque ves la casita sencilla, ten-
go todas las comodidades aquí: luz y 
máquina de coser eléctricas, lavadora, 
otros equipos normales de una casa, 
hasta nevera; seguro que usted no 
pensó que acá abajo iba a tomar un 
batido de guayaba con escarcha.

Tengo mi casa en El Maizal, 
amueblada, con juegos de cuarto, 
de comedor, hasta con aire acon-
dicionado; dos hijos varones y una 
hembra de mi esposo que es como 
mi hija también. Ellos son los que 
vienen el fin de semana para acá, 
nos bañamos en el río, hacemos 
una caldosa; eso en el pueblo no lo 
puedo hacer.

Bueno, cuando hay ciclones esto 
se pone feo, las otras casas más 
pa’bajo sí las evacuan. Nosotros no 
tenemos que salir, el Higuanojo a 
donde más alto llega es a la mata de 
tamarindo que ve ahí atrás. Abajo del 
ciclón llevo la leche a El Maizal, en 
eso no fallamos. Siempre me verás 
preparando el carretón, aparejando el 
caballo, también sé manejar el trac-
tor, pero Kiki no quiere que lo haga.

Le puedo asegurar que esto 
acá abajo es saludable, cuando 
aparece una gripe u otro achaque 
le echamos mano al cocimiento y 
fuera catarro. ¿Tristeza cuando cae 
la noche?, jamás, no tengo nada 
que buscar en Sancti Spíritus, aquí 
veo la novela en mi televisor igual 
que hacen allá; claro, también hay 
apagones.

Esto es tan tranquilo que una 
hasta se sabe de memoria los so-
nidos de la noche; hace unos días 
sentí un ruido, levanté a Kiki, le dije: 
Oye, algo está sonando allá atrás; 
fuimos, él con el machete y yo con la 
linterna del celular porque no había 
corriente, era un majá comiéndose 
un pollo. Estamos en un rinconcito 
del mapa, pero no aislados, en línea 
con el mundo, como dice el anuncio 
de Etecsa.

¿A los 51 años no la cansa la 
vida rural?

Ni me cansa ni le tengo miedo al 
trabajo; me ausenté nada más tres 
años del campo por una enferme-
dad que se me presentó en la vejiga, 
pero después que me recuperé volví 
a lo mío. Para nada me ha hecho 
falta la vida de ciudad, en este 
fondo de Sancti Spíritus me siento 
una mujer realizada, feliz aquí abajo, 
espero echar mi vejez completa en 
este lugar. También siento felicidad 
cuando puedo ayudar a otra persona 
ante un problema de enfermedad u 
otra cosa.

Créame que disfruto esta vida y 
estoy contenta, tampoco piense que 
en un lugar como este hay tiempo 
para aburrirse; aquí sobra el traba-
jo, esta mañana había una carnera 
pariendo, antes de que caiga la 
noche tengo que ir a verla. ¿Pelear 
yo?, nada de eso, pregúntale a Kiki; 
si me ves brava es porque no tengo 
café, mi matrimonio es bien llevado, 
ya andamos por 26 años.

No te puedo hablar de una vida 
social como en un poblado, pero 
soy federada, coordinadora de la 
organización en la zona, fui presi-
denta de los CDR 14 años, cuando 
hay elecciones trabajo en una mesa 
electoral y en la Cooperativa El 
Granma soy la que atiende el trabajo 
comunitario.

Por mí no me iría nunca de aquí, 
fíjate que Kiki quiere comprarse 
una casa en el pueblo y le dije: 
Bueno, será para ir y venir, porque 
para vivir allá permanente no me 
gusta. A cada rato me dice: “¡Mira 
que los jejenes están bravos”; yo 
siempre le digo: Vete, que yo me 
quedo; ni el jején me va a sacar 
de Marielena.


