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“Cuando iba a subir a la guagua que nos 
llevaría al aeropuerto, Fidel estaba en la 
puerta despidiendo a cada uno de nosotros. 
Recuerdo que me puso la mano en el hombro 
y me dijo: ‘¿Dónde está tu abrigo?, ¿dónde 
está tu abrigo?’.  Me lo preguntó dos veces, 
como si un padre le estuviera insistiendo a 
su hija: ‘Cuídate, no te resfríes’”. 

El 1 de noviembre del 2005 el Coman-
dante en Jefe Fidel Castro despedía a los 
integrantes del Contingente Internacional de 
Médicos Especializados en Situaciones de 
Desastres y Graves Epidemias Henry Reeve 
que partirían hacia Paquistán para atender a 
las víctimas de la emergencia provocada por 
un devastador terremoto de 7.6 grados en 
la escala de Richter, ocurrido un mes antes 
(8 de octubre).

Esa madrugada, la enfermera espirituana 
Osmayda Amador Herrera —hoy trabajadora 
del Policlínico Miguel Montesinos, de Fomen-
to y colaboradora de la Salud en Venezuela 
en el año 2007—  tuvo la certeza de tener 
delante a un hombre inmenso, humanísimo.

CUATRO HORAS CON FIDEL

Antes del viaje hacia el país asiático, el 
caballero, el padre compartió desde las diez 
de la noche y hasta las dos de la madrugada 
con los brigadistas. Les advirtió que vendrían 
jornadas duras, de vida en campaña, intenso 
frío y el escenario no sería otro que el de 
una nación devastada, de ciudades enteras 
reducidas a escombros. Allí donde no parecía 
haber más vida, estarían los cubanos para 
salvar; pero “ante todo, tenían que cuidarse”; 
así de cristalinas fueron sus palabras.

“Esa noche, reiteradas veces él les 
decía a los compañeros que tenían que ver 
con los aseguramientos: ‘Estos muchachos 
van para el otro lado del mundo, ¿cuántos 
chocolatines llevan? ¿Qué van a comer por 
el camino?’”.

Minutos después, en el amplio salón del 
Palacio de la Revolución, solo se escuchaba 

el obturador de la cámara, y tras cada foto, 
la grandeza del momento.  

“Él era muy alto y cuando fui a abrazarlo, 
tuve que mirar hacia arriba para poder verle el 
rostro; hasta ahora no he olvidado sus ojos, 
aquella mirada jovial. 

“Antes de la foto me preguntó que de 
dónde yo era, y le respondí que del centro 
del país. Jocosamente me dijo: ‘Fíjese que a 
mí siempre me están cobrando celos porque 
dicen que soy santiaguero, pinareño; pero 
yo soy cubano y, como tal, soy del centro 
también’; entonces, nos abrazó a mí y a una 
doctora de Santiago que estaba a mi lado.

“Tengo recuerdos especiales en mi vida: 
el nacimiento de mi hija, esta despedida de 
Fidel y el día de mi graduación de licenciada en 
Enfermería donde él también estuvo presente.

“Fue en el 2013, justamente el día de su 
cumpleaños. Era la graduación de todas las 
facultades de Medicina del país. Estuvo ha-
blando más de seis horas, y en cada palabra 
se le sentía la pasión infinita que tenía por las 
enfermeras, por los médicos, por los jóvenes. 
Se refirió al valor de la juventud cubana, a los 
lugares que íbamos a trabajar, al compromiso 
que adquiríamos desde ese momento, y en 
cada palabra había una enseñanza; Fidel era 
un sabio, realmente”.

LA LLEGADA, ESCENARIO DE GUERRA

Camino a la región de Cachemira, en 
Paquistán, hay silencio total en el ómnibus 
en que viajan los sanitarios cubanos. El 
mundo afuera, visto desde las ventanillas, es 
un escenario de guerra. El polvo aún levita; 
los escombros interrumpen el paso. No hay 
mástil en pie. Cuerpos mutilados en camillas, 
y otros, sin vida, no tienen lugar siquiera para 
su sepulcro. Una niña, a lo lejos, baja por 
una ladera; parece haber quedado sola en 
medio de la nada. 

“Desde la capital hasta el hospital de 
campaña número 7 de Cachemira, donde 
me ubicaron, transcurrieron casi 11 horas 
de camino. El corazón se me puso chiquito 
de ver tantas calamidades.

“En cuanto estuvimos listos, empezamos 
a trabajar. Con las primeras luces del día, 
ya estábamos en las consultas, en el salón 

de operaciones; a veces eran las diez de la 
noche y no habíamos terminado. Realizába-
mos numerosas amputaciones, porque las 
personas pasaron mucho tiempo sin atención 
y algunos ya llegaban con gangrena.  

“Uno de esos días, nos llevaron un niño 
con una mano casi desecha, y otro, en un 
estado muy grave, que tenía el mismo grupo 
sanguíneo que yo, y sin pensarlo un segundo 
le doné mi sangre. Ese niño se salvó. 

“En otra ocasión, atendimos a un pacien-
te con una parada respiratoria y nos pasamos 
tres días sin tregua para salvar a aquel señor, 
hasta que lo vimos salir caminando del cam-
pamento. Cuando menos lo esperábamos, se 
apareció con una vaca de regalo.

“Eran personas que, estoy segura, nunca 
habían recibido atención médica, porque 
cuando les íbamos a administrar una inyec-
ción por vía intramuscular, te abrían la boca. 
Ellos ladeaban la cabeza cada vez que salían 
del hospital; ese gesto de agradecimiento 
no lo olvido”.

Y mientras todo ello ocurría en Paquistán, 
Fidel, desde La Habana, estaba pendiente de 
la salud y de la proeza de aquellos héroes, a 
quienes llamó ángeles. 

“Cuando llevábamos 11 días en el cam-
pamento, volvió a temblar la tierra, y pasados 
10 minutos Fidel estaba llamando para intere-
sarse por el estado de cada uno de nosotros.

“Los hospitales eran casas de campaña 
porque así lo había indicado el Comandante; 
para proteger nuestras vidas, no podíamos 
estar en edificios. Hubo días en que la tem-
peratura bajó a 7 grados bajo cero. En la 
noche dejábamos un cubo de agua normal y 
en la mañana ya se había convertido en hielo. 
Todavía me pregunto cómo pudimos soportar 
tanto frío, tantas situaciones extremas.

“Fidel nos lo dijo: ‘Valdrá la pena cual-
quier sacrificio’. Soy una convencida de que 
la solidaridad tenía alas en Fidel”.

FIDEL, HOMBRE GRANDE

Encima de los escombros de lo que un día 
fue un colegio para niños, un pequeño con 
nociones rudimentarias de inglés, devenido 
traductor, abraza a un médico cubano. La es-
cena, atrapada en una fotografía, habla de las 

ligaduras humanas nacidas en el infortunio. 
“Fidel nos habló del respeto que debía-

mos mostrar hacia las creencias y la cultura 
del pueblo paquistaní y, aunque la barrera del 
idioma nos puso en aprietos, establecimos 
con ellos una conexión especial. 

“Tarde por tarde, una seño de Jatibonico y 
yo recibíamos la visita de Chema, una niña de 
apenas cuatro años, que luego de ser aten-
dida por nosotros, le pedía a su papá que la 
llevara al hospital para vernos. Regresamos a 
Cuba y todavía nos seguíamos comunicando 
por teléfono con esa familia”. 

En las remembranzas de la enfermera 
Osmayda Herrera, están aquellas muchachas 
paquistaníes que le sirvieron de traductoras 
todo el tiempo, y que con posterioridad se 
formaron como médicas en Cuba. 

“Ellas fueron imprescindibles en nuestras 
consultas para intercambiar con los pacien-
tes, y hasta me enseñaron palabras básicas 
del urdú, su lengua oficial.

“El día que recogimos el hospital de cam-
paña, el pueblo de aquel lugar se puso de 
ambos lados de la calle; unos oraban, otros 
nos decían adiós. Casualmente, empezó a 
llover; ellos decían que aquella lluvia era su 
dios, Alá, que estaba llorando por la partida 
de nosotros”. Horas más tarde, alguien contó 
que, en la multitud, en claro urdú, se escuchó 
decir: “Después que ustedes se vayan, perde-
remos algo”; “Cuba, Fidel, hombre grande”.

De Cuba solo sabían que era un país muy 
lejano, un punto en la geografía del mundo. 
A Fidel lo vieron en fotos, en la portada de 
los libros que contenían sus más célebres 
discursos y que fueron obsequiados a cada 
brigadista del contingente Henry Reeve du-
rante la partida hacia Paquistán.

“Esos libros y la foto que se hizo Fidel con 
nosotros el día que nos despidió los conservo 
aún. Recuerdo que el 31 de diciembre, como 
él lo prometió, llegó para cada brigadista una 
copia de la foto que se hizo con nosotros el 
día de la despidida, allá en La Habana. La 
foto venía acompañada de una postal y unos 
dulces. Fue especial ese regalo, especial 
como casi todo lo que venía de sus manos”.

La solidaridad tenía alas en Fidel
Fundadora del Contingente Internacional Henry Reeve, la enfermera espirituana Osmayda Amador Herrera compartió con el Co-
mandante en Jefe momentos de la despedida del grupo de profesionales que prestaría ayuda médica en Paquistán 

El 1 de noviembre del 2005, Fidel despidió a los integrantes del contingente antes de la partida hacia 
el país asiático. /Fotos: Cortesía de la entrevistada

Osmayda donó sangre para este niño paquistaní 
que atendió hasta su alta médica.

Esta espirituana también prestó colaboración 
médica en Venezuela. 


