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El pintor que no fue gallero

Con obras dispersas por medio mundo, Antonio Diaz Rodriguez, el Pintor de los Tejados, ha creado su propia ciudad; el mejor
regalo que puede darse a sus 80 anos de vida, 60 de estos con el pincel en sus manos

Enrique Qjito Linares

Por la calle Maceo va y viene el
bullicio citadino; primero, vocea el
vendedor de tamales, que despren-
den un olor a maiz tierno como para
chuparse los dedos en el almuerzo
del domingo; luego, pasa una mujer,
enfundada en el azul de Yemaya,
pregonando velas para reverenciar
a los muertos y hasta para ahuyen-
tar los apagones. Y lo creo.

Todo el embrujo de la villa entra
por la alta ventana del cuarto-taller
del Pintor de la Ciudad, Antonio
Diaz Rodriguez, y él lo disfruta a
plenitud. Los techos, posados en
sus cuadros, no mienten.

—No se fijen en el reguero,
advierte, mientras se afinca la
gorra, que esconde celosamente
la calvicie.

Se extrana el olor a pintura
nueva sobre el lienzo. El caballete,
vacio desde hace meses. Colgado
en la pared, un cuadro con los
contornos de una teja colonial vy,
dentro, las firmas desparramadas
de Ever Fonseca, Flora Fong, Alicia
Leal y de tantos otros dan fe de
la presencia de los reconocidos
artistas en la inauguracion de
la muestra personal Felicidades,
ciudad, homenaje de Antonio Diaz
a los 500 anos de la villa. Corria
el 2014.

A la izquierda, con su donaire
decimondnico, la Plaza Mayor
centellea en una manana trinitaria
de los anos 60 de la centuria pa-
sada. “No es un buen cuadro”, se
adelanta en aclarar. Mas, Antonio
comprendié, desde hace rato, por
qué las manos del principiante no
deben avergonzar al creador.

Su pasién por la lectura la
descubren los libros que, en fila
india, escoltan al artista cuando
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El Pintor de la Ciudad, entre los paisajistas espirituanos mas sobresalientes. /Fotos: Oscar Alfonso

este decide adentrarse en el ta-
ller. Ahi permanece la crénica de
Marti, deslumbrado ante La maja
vestida, de Goya, cuyas “piernas
osadamente tendidas” le recuer-
dan al Maestro las de la Venus,
de Tiziano.

Entre tanto libro de historia,
de pintura; entre tantos colores
y cuadros, justo delante del ca-
ballete del artista, la foto de su
padre Miguel, quien se privé de

Obras de Antonio Diaz integran colecciones privadas en Cuba, Japén, Estados
Unidos, Francia, Espaiia y otros paises.

la vida cuando Antonio apenas
tenia 14 anos. Sobre ese dolor, no
pregunto. Unicamente sé —mi hijo
Pablo, que me acompana, también
lo piensa— que cada vez que el
octogenario pintor se sienta frente
al lienzo —ahora con un paisaje a
medio pintar— y alza la vista, en-
cuentra los ojos de su padre, que
cierto dia prendaron a la entonces
joven Maria Teresa.

De su madre, Antonio heredé la
persistencia. Cuando él se queda
a solas con el tiempo y le sobre-
vuelan nostalgias...

—Antonio Enriqueeee, ven aca.

Escucha nuevamente la voz de
su mama, venida desde la acera
préxima al bar al que solia ir en la
calle Sobral, adonde él se daba los
tragos y jugaba “patas”, después
de pasar por la peleteria para re-
coger alli el dinero de esa jornada
del negocio que manejé el padre
hasta su muerte.

Bast6 un cocotazo de Maria Te-
resa para que el joven dejara esos
vicios, y ello lo atestigua Martha,
su esposa, quien lo siguié a Yagua,
donde ejercié como maestro rural
alla por los anos 60, y sus dos pri-
meras hijas (tiene tres) conocieron
el cantio de los gallos.

A un lado de la pared de rojos
ladrillos, el maestro y su aula; al
otro, las ninas —que buscaban con
los ojos esa voz que les resultaba
familiar— y su compainiera, la criti-
ca mas cercana de Antonio, desde
que este decidi6 ir a por todas en
el universo de la pintura.

Del paisaje urbano al rural, de
los tejados a las marinas; esas
visitaciones y revisitaciones del
creador las havivido, a la par, Mar-
tha, a punto ahora de brindarnos
una taza de café; lo sospecha esta
nariz entrenada en detectar ese
olor a 1 kilémetro a la redonda.

Sorbo a sorbo también naci6
Entre dos aguas, donde, gracias
al lirismo logrado, el espectador
presiente la lluvia, el chorro resba-
lando por la canal metalica entre
los tejados mohosos y desalina-
dos; y debajo de la techumbre de
luz y tonalidades rojizas, ocres...
la gente, nuestra gente, tejiendo
su vida, su destino.

Asi ocurre en el universo crea-
tivo del Pintor de los Tejados,
habituado a mirar la ciudad desde
arriba; perspectiva evidente en
ese cuadro, que deambulé de una
oficina a otra y quedd expuesto
definitivamente en la Biblioteca
Provincial Rubén Martinez Villena,

por sugerencia expresa del enton-
ces titular de Cultura Abel Prieto.

Esta obra no corrié el riesgo
de dos marinas, las cuales aun
integran la colecciéon del hotel
Plaza, y que a mediados de la dé-
cada anterior pararon en un rincén
himedo y polvoriento del centro
turistico, junto a otras pinturas.
Cuando Antonio lo supo, casi de
una zancada llegé de aqui, de su
casa, al Plaza. “Logré salvarlas”,
se regocija; en cambio, 21 obras
de otros colegas, que pasaron por
similar trance, fueron devoradas
por las llamas literalmente. Hoy
las marinas contindan ahi.

—¢Por qué la inflexion hacia
esa tematica?

Habla de Estrella Herrera, au-
todidacta como él; del dia en que
entr6 a la casa de la espirituana y
quedé pasmado al ver aquel con-
cierto de tonos azules. Su aprehen-
sién de este motivo pictérico llegd
al grado de incorporarle hasta los
ocres a la marina, mientras la luz
reverbera sobre las olas que se
van; pero siempre retornan para
asi recordarnos de dénde venimos.

“En el arte, todo el mundo
tiene padre y madre, y el que no
lo reconozca es un malnacido”,
subraya este continuador de los
trazos limpios de Oscar Fernan-
dez Morera y a quien la fotografia
le aporté el detalle realista y la
acertada composicion a sus pin-
turas, para que el artista creara
su propia ciudad.

Quizas, por ello, cada vez que
Antonio parte, vuelve; pasién solo
comparable con la de Florentino
Ariza y Fermina Daza en tiempos
del célera, amor nacido de la
imaginaciéon de Garcia Marquez y
conocido letra a letra por el pintor.

Delante de nosotros —en el
cuarto-taller—, el libro con esa
historia narrada al estilo de Gabo;
detras del cristal, el padre sigue
pendiente de las confesiones del
hijo, en quien sembré la pasién por
las peleas de gallo. De ese vicio,
Antonio también se salvd; pero no
del de los pinceles, que siempre lo
esperan al amanecer, mientras la
ciudad también despierta.

—Velas a 50 pesos. Y encima
del panuelo azul, anudado en la
cabeza de la senora cincuentona,
se posa un hilillo calido de luz
matinal.

Nacido el 4 de septiembre de 1942, Antonio Diaz ostenta la
distincion Por la Cultural Nacional y el premio Amelia Pelaez por la
trayectoria artistica, otorgado por el Consejo Asesor de las Artes
Plasticas, entre otros reconocimientos. Con varias exposiciones
personales y colectivas, este espirituano cuenta con obras en co-
lecciones de paises de América, Europa y Asia. Por 26 aiios presidio
la Filial Provincial de Artes Plasticas de la Union de Escritores y
Artistas de Cuba. En el 2004, la Asamblea Municipal del Poder
Popular de Sancti Spiritus le confirié la condicion de Pintor de la
Ciudad. El Premio Nacional de Literatura, Pablo Armando Fernandez,
le dedicé el poema Ciipula y estrado: (...) Quien mire con cuidado /
observara que en el peregrinar / laboriosas las tejas / en qué manera

urden los caminos. / (-..)-
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