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El Pintor de la Ciudad, entre los paisajistas espirituanos más sobresalientes.  /Fotos: Oscar Alfonso

Por la calle Maceo va y viene el 
bullicio citadino; primero, vocea el 
vendedor de tamales, que despren-
den un olor a maíz tierno como para 
chuparse los dedos en el almuerzo 
del domingo; luego, pasa una mujer, 
enfundada en el azul de Yemayá, 
pregonando velas para reverenciar 
a los muertos y hasta para ahuyen-
tar los apagones. Y lo creo.

Todo el embrujo de la villa entra 
por la alta ventana del cuarto-taller 
del Pintor de la Ciudad, Antonio 
Díaz Rodríguez, y él lo disfruta a 
plenitud. Los techos, posados en 
sus cuadros, no mienten.

—No se fijen en el reguero, 
advierte, mientras se afinca la 
gorra, que esconde celosamente 
la calvicie.

Se extraña el olor a pintura 
nueva sobre el lienzo. El caballete, 
vacío desde hace meses. Colgado 
en la pared, un cuadro con los 
contornos de una teja colonial y, 
dentro, las firmas desparramadas 
de Ever Fonseca, Flora Fong, Alicia 
Leal y de tantos otros dan fe de 
la presencia de los reconocidos 
artistas en la inauguración de 
la muestra personal Felicidades, 
ciudad, homenaje de Antonio Díaz 
a los 500 años de la villa. Corría 
el 2014.

A la izquierda, con su donaire 
decimonónico, la Plaza Mayor 
centellea en una mañana trinitaria 
de los años 60 de la centuria pa-
sada. “No es un buen cuadro”, se 
adelanta en aclarar. Mas, Antonio 
comprendió, desde hace rato, por 
qué las manos del principiante no 
deben avergonzar al creador.

Su pasión por la lectura la 
descubren los libros que, en fila 
india, escoltan al artista cuando 

este decide adentrarse en el ta-
ller. Ahí permanece la crónica de 
Martí, deslumbrado ante La maja 
vestida, de Goya, cuyas “piernas 
osadamente tendidas” le recuer-
dan al Maestro las de la Venus, 
de Tiziano.

Entre tanto libro de historia, 
de pintura; entre tantos colores 
y cuadros, justo delante del ca-
ballete del artista, la foto de su 
padre Miguel, quien se privó de 

El pintor que no fue gallero
Con obras dispersas por medio mundo, Antonio Díaz Rodríguez, el Pintor de los Tejados, ha creado su propia ciudad; el mejor 
regalo que puede darse a sus 80 años de vida, 60 de estos con el pincel en sus manos

la vida cuando Antonio apenas 
tenía 14 años. Sobre ese dolor, no 
pregunto. Únicamente sé —mi hijo 
Pablo, que me acompaña, también 
lo piensa— que cada vez que el 
octogenario pintor se sienta frente 
al lienzo —ahora con un paisaje a 
medio pintar— y alza la vista, en-
cuentra los ojos de su padre, que 
cierto día prendaron a la entonces 
joven María Teresa.

De su madre, Antonio heredó la 
persistencia. Cuando él se queda 
a solas con el tiempo y le sobre-
vuelan nostalgias…

—Antonio Enriqueeee, ven acá.
Escucha nuevamente la voz de 

su mamá, venida desde la acera 
próxima al bar al que solía ir en la 
calle Sobral, adonde él se daba los 
tragos y jugaba “patas”, después 
de pasar por la peletería para re-
coger allí el dinero de esa jornada 
del negocio que manejó el padre 
hasta su muerte.

Bastó un cocotazo de María Te-
resa para que el joven dejara esos 
vicios, y ello lo atestigua Martha, 
su esposa, quien lo siguió a Yaguá, 
donde ejerció como maestro rural 
allá por los años 60, y sus dos pri-
meras hijas (tiene tres) conocieron 
el cantío de los gallos.

A un lado de la pared de rojos 
ladrillos, el maestro y su aula; al 
otro, las niñas —que buscaban con 
los ojos esa voz que les resultaba 
familiar— y su compañera, la críti-
ca más cercana de Antonio, desde 
que este decidió ir a por todas en 
el universo de la pintura.

Del paisaje urbano al rural, de 
los tejados a las marinas; esas 
visitaciones y revisitaciones del 
creador las ha vivido, a la par, Mar-
tha, a punto ahora de brindarnos 
una taza de café; lo sospecha esta 
nariz entrenada en detectar ese 
olor a 1 kilómetro a la redonda. 

Sorbo a sorbo también nació 
Entre dos aguas, donde, gracias 
al lirismo logrado, el espectador 
presiente la lluvia, el chorro resba-
lando por la canal metálica entre 
los tejados mohosos y desaliña-
dos; y debajo de la techumbre de 
luz y tonalidades rojizas, ocres... 
la gente, nuestra gente, tejiendo 
su vida, su destino.

Así ocurre en el universo crea-
tivo del Pintor de los Tejados, 
habituado a mirar la ciudad desde 
arriba; perspectiva evidente en 
ese cuadro, que deambuló de una 
oficina a otra y quedó expuesto 
definitivamente en la Biblioteca 
Provincial Rubén Martínez Villena, 

Obras de Antonio Díaz integran colecciones privadas en Cuba, Japón, Estados 
Unidos, Francia, España y otros países.

Nacido el 4 de septiembre de 1942, Antonio Díaz ostenta la 
distinción Por la Cultural Nacional y el premio Amelia Peláez por la 
trayectoria artística, otorgado por el Consejo Asesor de las Artes 
Plásticas, entre otros reconocimientos. Con varias exposiciones 
personales y colectivas, este espirituano cuenta con obras en co-
lecciones de países de América, Europa y Asia. Por 26 años presidió 
la Filial Provincial de Artes Plásticas de la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba. En el 2004, la Asamblea Municipal del Poder 
Popular de Sancti Spíritus le confirió la condición de Pintor de la 
Ciudad. El Premio Nacional de Literatura, Pablo Armando Fernández, 
le dedicó el poema Cúpula y estrado: (…) Quien mire con cuidado / 
observará que en el peregrinar / laboriosas las tejas / en qué manera 
urden los caminos. / (…).

por sugerencia expresa del enton-
ces titular de Cultura Abel Prieto.

Esta obra no corrió el riesgo 
de dos marinas, las cuales aún 
integran la colección del hotel 
Plaza, y que a mediados de la dé-
cada anterior pararon en un rincón 
húmedo y polvoriento del centro 
turístico, junto a otras pinturas. 
Cuando Antonio lo supo, casi de 
una zancada llegó de aquí, de su 
casa, al Plaza. “Logré salvarlas”, 
se regocija; en cambio, 21 obras 
de otros colegas, que pasaron por 
similar trance, fueron devoradas 
por las llamas literalmente. Hoy 
las marinas continúan ahí.

—¿Por qué la inflexión hacia 
esa temática?

Habla de Estrella Herrera, au-
todidacta como él; del día en que 
entró a la casa de la espirituana y 
quedó pasmado al ver aquel con-
cierto de tonos azules. Su aprehen-
sión de este motivo pictórico llegó 
al grado de incorporarle hasta los 
ocres a la marina, mientras la luz 
reverbera sobre las olas que se 
van; pero siempre retornan para 
así recordarnos de dónde venimos.

“En el arte, todo el mundo 
tiene padre y madre, y el que no 
lo reconozca es un malnacido”, 
subraya este continuador de los 
trazos limpios de Oscar Fernán-
dez Morera y a quien la fotografía 
le aportó el detalle realista y la 
acertada composición a sus pin-
turas, para que el artista creara 
su propia ciudad.

Quizás, por ello, cada vez que 
Antonio parte, vuelve; pasión solo 
comparable con la de Florentino 
Ariza y Fermina Daza en tiempos 
del cólera, amor nacido de la 
imaginación de García Márquez y 
conocido letra a letra por el pintor.  

Delante de nosotros —en el 
cuarto-taller—, el libro con esa 
historia narrada al estilo de Gabo; 
detrás del cristal, el padre sigue 
pendiente de las confesiones del 
hijo, en quien sembró la pasión por 
las peleas de gallo. De ese vicio, 
Antonio también se salvó; pero no 
del de los pinceles, que siempre lo 
esperan al amanecer, mientras la 
ciudad también despierta.

—Velas a 50 pesos. Y encima 
del pañuelo azul, anudado en la 
cabeza de la señora cincuentona, 
se posa un hilillo cálido de luz 
matinal.     


