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El suboficial boliviano Mario Terán Salazar se ofreció 
voluntariamente para matar al Guerrillero Heroico.
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8• ESPECIAL           Sábado |8 de octubre del 2022

Cuando la sangre iluminó la tierra 
Hace 55 años, por decisión del gobierno de Estados Unidos, fue asesinado Ernesto Che Guevara en la escuelita de La Higuera, un 
caserío de las estribaciones de los Andes bolivianos

El agente de la CIA, Félix Rodríguez (a la izquierda), junto al Che, el 9 de octubre de 1967.

Al fondo, las siluetas brumosas de los 
Andes bolivianos; aferrado a su cuesta, el 
caserío de La Higuera, envuelto en el polvo 
del terraplén, arremolinado por el viento, 
llegado de la montaña y que sopla como 
nunca antes. En la escuelita, de barro y paja, 
también jamás se vio tanto ajetreo, como 
este lunes 9 de octubre de 1967.  

En las afueras del colegio, flota el hedor 
nauseabundo a ron, a miseria humana. Con 
la carabina M2 en sus manos, el sargento 
Mario Terán Salazar irrumpe en el aula donde 
permanece Ernesto Guevara (Ramón, para el 
enemigo); en la contigua, dos de sus guerri-
lleros: el boliviano Simeón Cuba (Willy) y el 
peruano Juan Pablo Chang-Navarro (el Chino), 
herido. Al suboficial, que había aceptado eje-
cutar al Che, le tiembla el cuerpo; le faltan 
cojones para levantar el arma, que apunta al 
piso de tierra. Hasta ahora.

—Denle más ron, gritan a su espalda.
Delante, sigue el Che, con la melena re-

vuelta, la chamarra azul y los ojos imperturba-
bles. Y ello atemoriza a sus captores. Había 
sido apresado en la tarde anterior, luego de 
un combate en la quebrada del Yuro; para ese 
entonces, herido en una pierna, portaba su 
M1 —inutilizado por un disparo—, una pistola 
sin balas en el cargador y el morral, con olor 
a cachimba de tabaco.

Delante, sigue quien arriba, junto al resto 
de los 16 integrantes de su tropa, al filo de 
las cinco y treinta de la madrugada de ese 
domingo, a la unión de las quebradas del 
Yuro y San Antonio. Poco antes, Pedro Peña, 
un espía con vista de búho, al detectarlos, 
sale rumbo a La Higuera con el trasero en el 
alma, como diría el poeta.

Atrás queda el grupo de combatientes, 
que hace 11 meses había iniciado aquella 
épica, clave dentro del proyecto político gue-
variano de lucha de liberación en América La-
tina. Atrás, la hueste de cubanos, bolivianos y 
peruanos, fatigada y sedienta, que se hunde 
entre los farallones de la quebrada del Yuro, 
de arbustos pequeños y semidesnudos; pero 
en cuya garganta hay agua que, a la postre, 
se torna maldita para la tropa.

Prevenidas por el delator, las fuerzas del 
ejército parten hacia el Yuro. Como sabueso 
viejo en la liza combativa, el Che envía explo-
raciones: se reduce el cerco en torno a ellos. 
En ocasiones, el nerviosismo se vuelve plomo 
en las botas enemigas; así lo sienten los sol-
dados bolivianos. En su lento avance sobre 
el terreno agreste, lanzan los ojos contra el 
monte virgen, las enormes piedras, en busca 
de algún indicio del adversario. Pasada la una 
de la tarde del 8 de octubre…

—¡Sapos! ¡Allí están los sapos!, grita 
un ranger.

El tiroteo se generaliza. El capitán Gary 
Prado ordena disparar contra el fondo de la 
quebrada. Estallan granadas; sobrevuelan 
aviones, empachados por tanta bomba de 
napalm en su barrigas; mas, no entran en 
acción por la cercanía entre las fuerzas conten-
dientes. Muertos y heridos de ambas partes.

—¡Aquí hay dos! ¡Aquí hay dos!, vocifera 
un soldado. 

Son el Che y Willy, que habían escalado 
una faralla del cañadón. Y en instantes, el 
suboficial Bernardino Huanca le encaja un 
culatazo en el pecho del jefe guerrillero con 
la rabia de siglos acumulada en sus brazos 
y muñecas.

—¡Carajo, este es el Comandante Gueva-
ra y lo van a respetar!, tronó la voz de Willy.

Otro relámpago sacude al Che al ver los 
cadáveres de Orlando Pantoja (Antonio) y 
René Martínez (Arturo); el estremecimiento 
no es menos cuando intenta socorrer a Al-
berto Fernández (Pacho), herido de gravedad, 
y le niegan prestarle auxilio médico.

Siete kilómetros median hasta La Higue-
ra. Parecen mil, fundamentalmente para los 
prisioneros, cuya marcha la encabeza el Che; 
le siguen Willy —también con las manos ama-
rradas—, Pacho, con la ayuda de soldados, 
y los muertos, por último.

A su encuentro van, entre otros, el mayor 
Miguel Ayoroa y el comandante del regimiento 
de ingenieros de Vallegrande, coronel Andrés 
Sélich, quien desata una lluvia de injurias 
contra el Che. El guerrillero ni siquiera par-
padea.

Ya la noche ha posado todas sus som-

bras sobre el caserío, cuando entra la larga 
fila. Por las hendijas de paredes y ventanas 
de las chozas, se escurren la luz de velas y 
los ojos asustadizos de los lugareños, que 
ven cómo los militares llevan al Che a la 
escuelita.

En Vallegrande corre de boca en boca la 
noticia del apresamiento del jefe guerrillero. 
En tanto, en La Paz las informaciones ad-
quieren carácter más restringido, apuntan los 
historiadores Adys Cupull y Froilán González, 
quienes refieren que, a las seis de la tarde, 
se reúnen en la capital el presidente René 
Barrientos y los también generales Alfredo 
Ovando y Juan José Torres. Evalúan cada 
comunicación transmitida desde La Higuera 
y Vallegrande acerca de los hechos. La inde-
cisión los invade.

Barrientos da un puñetazo en el escrito-
rio de dura caoba y sale más apurado que 
rengo en tiroteo, como diría un campesino 
vallegrandino. El destino no podía ser otro: 
la residencia del embajador estadounidense 
Douglas Henderson, desde donde intercam-
bian mensajes con Washington D. C.

Al filo de las nueve de la noche, piden 
instrucciones al presidente desde Vallegran-
de sobre el destino de los reos; las dudas 
lo embargan todavía, hasta que alrededor de 
las 11, por medio de Henderson, el general 
recibe la orden venida de la capital norteame-
ricana: había que eliminar al líder guerrillero.

Varias razones le esgrime el diplomático a 
Barrientos, aseguran Cupull y González: en la 
batalla contra el comunismo y la subversión 
internacional era más importante mostrar 
al Che completamente vencido y caído en 
combate, que mantenerlo prisionero, lo cual 
desencadenaría, de seguro, una campaña a 
nivel mundial a favor de su libertad. Además, 
quitarle la vida le asestaría un golpe a la Re-
volución cubana y, en particular, a Fidel Castro.

Casi justo cuando finaliza la reunión entre el 
dictador boliviano y el embajador estadouniden-
se en los primeros minutos del 9 de octubre, 
varios soldados, que destilaban alcohol por 
los cuatro costados, quieren hacer injusticia 
por sus propias manos; en ese tiempo, fallece 
Pacho, sin ser atendido por médico alguno.

Ayoroa y Prado organizan la custodia 
del Che, que sigue con las manos atadas; 
durante el turno del oficial Eduardo Huerta 
Lorenzetti, este le espanta el frío gracias a 
una manta y le pone un cigarro en la boca a 
Guevara, quien le pide ayuda para escapar.

Como aura hambrienta que busca presa 
fácil, al amanecer aterriza un helicóptero en 
un claro del lejano caserío, con el coronel 
Joaquín Zenteno Anaya y Félix Rodríguez, de 
la Agencia Central de Inteligencia (CIA). El 
comandante de la VIII División habla de modo 
respetuoso con el Che; en cambio, el agente 
lo insulta y trata de agredirlo físicamente.

—Traidor, mercenario, le espeta el Che, 
al saberlo de origen cubano.

Posteriormente, Rodríguez monta el equi-
pamiento necesario para comunicarse con la 
CIA, y otro destinado a fotografiar, entre otros 
documentos, el Diario del Che.

Igualmente, en la mañana, Barrientos 
intercambia en secreto con Alfredo Ovando 
y Juan José Torres en el Gran Cuartel Ge-
neral Miraflores, y allí los pone al tanto de 
su contacto con el embajador Henderson. 
El Che sería asesinado, y si alguno de los 
generales abría la boca, le costaría la vida, 
orden también venida desde Estados Unidos. 
Acto seguido, se reúnen con el resto de los 
oficiales del alto mando militar, para quienes 
la determinación de matar al Che procedió 
de Bolivia.

A media mañana, en La Higuera el agen-
te de la CIA recibe el mensaje cifrado con 
la orden del asesinato. Junto a Sélich, se 
encamina adonde el Che; le grita, le hala la 
barba con odio encendido. El joven Eduardo 
Huerta intercede y forcejea con Félix Rodrí-
guez, quien va al piso.

—¡Boliviano de mierda, indio salvaje!
Luego, traen, desde donde se originó el 

combate, al Chino, como cautivo, y el cadáver 
del boliviano Aniceto Reinaga. Del teatro de 
operaciones retorna, además, Zenteno Ana-
ya; para el coronel resulta un grave error la 
decisión de ejecutar al Che.

Alrededor del mediodía, la lugareña 
Ninfa Arteaga y su hija, la maestra Élida 
Hidalgo, acuden a la escuela para llevarles 
sopa de maní a los prisioneros. Al principio, 
los oficiales les niegan el acceso, luego 
aceptan. “Nunca podré olvidar cómo el 
Che me miró”, confesaría Ninfa 16 años 
más tarde.

No son esos los ojos con que el guerrille-
ro observa en este instante a Mario Terán y 
su M2. Tiembla la carabina; mucho más, el 
hombre; que cuando logra subir la cabeza, 
ve al Che grande, muy grande —relataría 
después—. Siente como si se le arrojara 
encima. El Che no aparta sus ojos de los 
ojos del suboficial boliviano, a quien le so-
breviene un vértigo. Terán piensa que con un 
movimiento rápido, Guevara podía arrebatarle 
el arma, que sigue temblando en sus manos, 
que sigue mirando el suelo. Hasta ahora. 
Apenas han transcurrido unos minutos de la 
una de la tarde.

—¡Dispara, cojudo, dispara!, le vociferan 
detrás. 	  

Más ron. En el aula inmediata, las armas 
siegan la vida de Willy y del Chino. Terán da 
un paso hacia el umbral de la puerta; cierra 
los ojos y el M2 ya no mira el piso. Una, dos 
ráfagas. Y la sangre del guerrillero empieza 
a iluminar la tierra.

Fuente principal: Asesinato del Che en Bolivia. 
Revelaciones, de Adys Cupull y Froilán González.


