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Cuando la sangre ilumino la tierra

Hace 55 aiios, por decision del gobierno de Estados Unidos, fue asesinado Ernesto Che Guevara en la escuelita de La Higuera, un
caserio de las estribaciones de los Andes bolivianos

ENRIQUE OJITO LINARES

Al fondo, las siluetas brumosas de los
Andes bolivianos; aferrado a su cuesta, el
caserio de La Higuera, envuelto en el polvo
del terraplén, arremolinado por el viento,
llegado de la montana y que sopla como
nunca antes. En la escuelita, de barro y paja,
también jamas se vio tanto ajetreo, como
este lunes 9 de octubre de 1967.

En las afueras del colegijo, flota el hedor
nauseabundo a ron, a miseria humana. Con
la carabina M2 en sus manos, el sargento
Mario Teran Salazar irrumpe en el aula donde
permanece Ernesto Guevara (Ramoén, para el
enemigo); en la contigua, dos de sus guerri-
lleros: el boliviano Simedén Cuba (Willy) y el
peruano Juan Pablo Chang-Navarro (el Chino),
herido. Al suboficial, que habia aceptado eje-
cutar al Che, le tiembla el cuerpo; le faltan
cojones para levantar el arma, que apunta al
piso de tierra. Hasta ahora.

—Denle mas ron, gritan a su espalda.

Delante, sigue el Che, con la melena re-
vuelta, la chamarra azul y los ojos imperturba-
bles. Y ello atemoriza a sus captores. Habia
sido apresado en la tarde anterior, luego de
un combate en la quebrada del Yuro; para ese
entonces, herido en una pierna, portaba su
M1 —inutilizado por un disparo—, una pistola
sin balas en el cargador y el morral, con olor
a cachimba de tabaco.

Delante, sigue quien arriba, junto al resto
de los 16 integrantes de su tropa, al filo de
las cinco y treinta de la madrugada de ese
domingo, a la unién de las quebradas del
Yuro y San Antonio. Poco antes, Pedro Pena,
un espia con vista de buho, al detectarlos,
sale rumbo a La Higuera con el trasero en el
alma, como diria el poeta.

Atras queda el grupo de combatientes,
que hace 11 meses habia iniciado aquella
épica, clave dentro del proyecto politico gue-
variano de lucha de liberacién en América La-
tina. Atras, la hueste de cubanos, bolivianos y
peruanos, fatigada y sedienta, que se hunde
entre los farallones de la quebrada del Yuro,
de arbustos pequenos y semidesnudos; pero
en cuya garganta hay agua que, a la postre,
se torna maldita para la tropa.

El suboficial boliviano Mario Teran Salazar se ofrecié
voluntariamente para matar al Guerrillero Heroico.

El agente de la CIA, Félix Rodriguez (a

Prevenidas por el delator, las fuerzas del
ejército parten hacia el Yuro. Como sabueso
viejo en la liza combativa, el Che envia explo-
raciones: se reduce el cerco en torno a ellos.
En ocasiones, el nerviosismo se vuelve plomo
en las botas enemigas; asi lo sienten los sol-
dados bolivianos. En su lento avance sobre
el terreno agreste, lanzan los ojos contra el
monte virgen, las enormes piedras, en busca
de algun indicio del adversario. Pasada la una
de la tarde del 8 de octubre...

—iSapos! jAlli estan los sapos!, grita
un ranger.

El tiroteo se generaliza. El capitan Gary
Prado ordena disparar contra el fondo de la
quebrada. Estallan granadas; sobrevuelan
aviones, empachados por tanta bomba de
napalm en su barrigas; mas, no entran en
accion por la cercania entre las fuerzas conten-
dientes. Muertos y heridos de ambas partes.

—ijAqui hay dos! jAqui hay dos!, vocifera
un soldado.

Son el Che y Willy, que habian escalado
una faralla del cafaddn. Y en instantes, el
suboficial Bernardino Huanca le encaja un
culatazo en el pecho del jefe guerrillero con
la rabia de siglos acumulada en sus brazos
y munecas.

—iCarajo, este es el Comandante Gueva-
ra y lo van a respetar!, troné la voz de Willy.

Otro relampago sacude al Che al ver los
cadaveres de Orlando Pantoja (Antonio) y
René Martinez (Arturo); el estremecimiento
no es menos cuando intenta socorrer a Al-
berto Fernandez (Pacho), herido de gravedad,
y le niegan prestarle auxilio médico.

Siete kildmetros median hasta La Higue-
ra. Parecen mil, fundamentalmente para los
prisioneros, cuya marcha la encabeza el Che;
le siguen Willy —también con las manos ama-
rradas—, Pacho, con la ayuda de soldados,
y los muertos, por dltimo.

A su encuentro van, entre otros, el mayor
Miguel Ayoroa y el comandante del regimiento
de ingenieros de Vallegrande, coronel Andrés
Sélich, quien desata una lluvia de injurias
contra el Che. El guerrillero ni siquiera par-
padea.

Ya la noche ha posado todas sus som-
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bras sobre el caserio, cuando entra la larga
fila. Por las hendijas de paredes y ventanas
de las chozas, se escurren la luz de velas y
los ojos asustadizos de los lugarenos, que
ven como los militares llevan al Che a la
escuelita.

En Vallegrande corre de boca en boca la
noticia del apresamiento del jefe guerrillero.
En tanto, en La Paz las informaciones ad-
quieren caracter mas restringido, apuntan los
historiadores Adys Cupull y Froilan Gonzalez,
quienes refieren que, a las seis de la tarde,
se relinen en la capital el presidente René
Barrientos y los también generales Alfredo
Ovando y Juan José Torres. Evalian cada
comunicacion transmitida desde La Higuera
y Vallegrande acerca de los hechos. La inde-
cision los invade.

Barrientos da un punetazo en el escrito-
rio de dura caoba y sale mas apurado que
rengo en tiroteo, como diria un campesino
vallegrandino. El destino no podia ser otro:
la residencia del embajador estadounidense
Douglas Henderson, desde donde intercam-
bian mensajes con Washington D. C.

Al filo de las nueve de la noche, piden
instrucciones al presidente desde Vallegran-
de sobre el destino de los reos; las dudas
lo embargan todavia, hasta que alrededor de
las 11, por medio de Henderson, el general
recibe la orden venida de la capital norteame-
ricana: habia que eliminar al lider guerrillero.

Varias razones le esgrime el diplomatico a
Barrientos, aseguran Cupull y Gonzélez: en la
batalla contra el comunismo y la subversién
internacional era mas importante mostrar
al Che completamente vencido y caido en
combate, que mantenerlo prisionero, lo cual
desencadenaria, de seguro, una campaia a
nivel mundial a favor de su libertad. Ademas,
quitarle la vida le asestaria un golpe a la Re-
volucién cubanay, en particular, a Fidel Castro.

Casi justo cuando finaliza la reunién entre el
dictador boliviano y el embajador estadouniden-
se en los primeros minutos del 9 de octubre,
varios soldados, que destilaban alcohol por
los cuatro costados, quieren hacer injusticia
por sus propias manos; en ese tiempo, fallece
Pacho, sin ser atendido por médico alguno.

Ayoroa y Prado organizan la custodia
del Che, que sigue con las manos atadas;
durante el turno del oficial Eduardo Huerta
Lorenzetti, este le espanta el frio gracias a
una manta y le pone un cigarro en la boca a
Guevara, quien le pide ayuda para escapar.

Como aura hambrienta que busca presa
facil, al amanecer aterriza un helicéptero en
un claro del lejano caserio, con el coronel
Joaquin Zenteno Anaya y Félix Rodriguez, de
la Agencia Central de Inteligencia (CIA). El
comandante de la VIl Divisién habla de modo
respetuoso con el Che; en cambio, el agente
lo insulta y trata de agredirlo fisicamente.

—Traidor, mercenario, le espeta el Che,
al saberlo de origen cubano.

Posteriormente, Rodriguez monta el equi-
pamiento necesario para comunicarse con la
CIA, y otro destinado a fotografiar, entre otros
documentos, el Diario del Che.

Igualmente, en la manana, Barrientos
intercambia en secreto con Alfredo Ovando
y Juan José Torres en el Gran Cuartel Ge-
neral Miraflores, y alli los pone al tanto de
su contacto con el embajador Henderson.
El Che seria asesinado, y si alguno de los
generales abria la boca, le costaria la vida,
orden también venida desde Estados Unidos.
Acto seguido, se retinen con el resto de los
oficiales del alto mando militar, para quienes
la determinacion de matar al Che procedi6
de Bolivia.

A media manana, en La Higuera el agen-
te de la CIA recibe el mensaje cifrado con
la orden del asesinato. Junto a Sélich, se
encamina adonde el Che; le grita, le hala la
barba con odio encendido. El joven Eduardo
Huerta intercede y forcejea con Félix Rodri-
guez, quien va al piso.

—iBoliviano de mierda, indio salvaje!

Luego, traen, desde donde se originé el
combate, al Chino, como cautivo, y el cadaver
del boliviano Aniceto Reinaga. Del teatro de
operaciones retorna, ademas, Zenteno Ana-
ya; para el coronel resulta un grave error la
decision de ejecutar al Che.

Alrededor del mediodia, la lugarena
Ninfa Arteaga y su hija, la maestra Elida
Hidalgo, acuden a la escuela para llevarles
sopa de manf a los prisioneros. Al principio,
los oficiales les niegan el acceso, luego
aceptan. “Nunca podré olvidar como el
Che me mird”, confesaria Ninfa 16 anos
mas tarde.

No son esos los ojos con que el guerrille-
ro observa en este instante a Mario Teran y
su M2. Tiembla la carabina; mucho mas, el
hombre; que cuando logra subir la cabeza,
ve al Che grande, muy grande —relataria
después—. Siente como si se le arrojara
encima. El Che no aparta sus ojos de los
ojos del suboficial boliviano, a quien le so-
breviene un vértigo. Teran piensa que con un
movimiento rapido, Guevara podia arrebatarle
el arma, que sigue temblando en sus manos,
que sigue mirando el suelo. Hasta ahora.
Apenas han transcurrido unos minutos de la
una de la tarde.

—iDispara, cojudo, dispara!, le vociferan
detras.

Mas ron. En el aula inmediata, las armas
siegan la vida de Willy y del Chino. Teran da
un paso hacia el umbral de la puerta; cierra
los ojos y el M2 ya no mira el piso. Una, dos
rafagas. Y la sangre del guerrillero empieza
a iluminar la tierra.

Fuente principal: Asesinato del Che en Bolivia.
Revelaciones, de Adys Cupull y Froilan Gonzalez.
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