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Benditos sean los hilos que condujeron al 
Martí Apóstol, porque en ellos están las razo-
nes de su grandeza; esos de los que menos se 
escribe y se habla, pero que fueron condición 
esencial para la forja del Héroe Nacional.

Las influencias de un hogar lleno de 
extremos, donde Pepe fue conciliación; los 
entornos de sus amigos y compañeros de 
estudios; las enseñanzas de maestros, 
copados de ilustración y cubanía, junto a 
las abundantes lecturas consumidas con 
excesivo esmero y desde las cuales bebió 
de lo mejor del pensamiento progresista de 
todo el mundo, empujaron a José Julián en 
su proyección sacudidora de una realidad 
podrida como la de la Cuba colonial de la 
segunda mitad del siglo XIX.

los PRIMERos años

Las turbulencias de una isla defendida 
a ultranza por España cuando ya muchas 
regiones de América habían alcanzado la 
independencia a mitad de siglo, así como las 
evidentes codicias del “vecino del norte que 
nos desea y nos desprecia”, hicieron que el 
general Concha reforzara las fuerzas vivas y 
los medios para defender la posesión.

Cuatro batallones, cuatro escuadrones 
y una batería de artillería arribaron de la 
península a controlar los revuelos, en cuyo 
envío llegó enrolado don Mariano Martí, un 
cabo que había sido ascendido a sargento 
por su disposición al traslado.

Valenciano robusto y de aire mandón, típi-
cos de militar, muy pronto ajustó costumbres 
al nuevo entorno citadino habanero, donde 
gustaba asistir a los entretenidos bailes de 
Escauriza y del café La Bola, en uno de los 
cuales conoció a la bella isleña Leonor Pérez, 
venida desde Santa Cruz de Tenerife, con la 
que muy pronto contrajo matrimonio.

Aquel glorioso alumbramiento del 28 de 
enero de 1853 trajo al mundo al primogéni-
to del matrimonio, a quien el Capellán del 
regimiento donde militaba el padre puso por 
nombre José Julián.

El carácter de sargento de Mariano le trajo 
más de un problema en sus labores militares, 
razón de sus saltos de un oficio a otro y de mu-
chos momentos duros en casa con los suyos.

Pepe sufre, pero asume poco a poco una 
rudeza escondida que llevó consigo toda la vida 
y que le sirvió de coraza para los momentos 
más complicados de su martirio por el bien.

Leonor y las hermanas compensan con 
dulzura y apegos aportadores de lo más no-
ble del héroe, que más tarde tuvo que juntar 
esfuerzos, reconciliar posturas y perdonar en 
nombre de la Patria.

Cuando Pepe tenía apenas siete años, don 
Mariano fue nombrado capitán de patio en Ha-
nábana, una comarca cañera en la jurisdicción 
de Matanzas, a donde llevó al primogénito 
para que, con sus excelentes caligrafía y 
ortografía, le auxiliara en los quehaceres bu-
rocráticos del expedientado, sembrado de por 
vida en estas tierras desde aquel entonces.  

Un sinnúmero de cartas escribió doña 
Leonor a su esposo como súplica para que 
aprobara el regreso del talentoso niño y pu-
diera continuar estudios en la capital; hasta 
que, al fin, en una visita al hogar se realiza-
ron los deseos de la madre, cuando ya José 
Julián estaba a punto de cumplir 10 años.

En el colegio San Anacleto, tan recomenda-
do por toda la sociedad habanera de la época, 
muy pronto el chico emparejó los meses de 
atraso y fue puntero en todas las clases. 

Tal vez fue aquí donde José Julián tuvo 
que hacer los primeros pininos conciliadores 
sin el amparo filial, dadas las ronchas que 
levantaron sus habilidades entre sus com-
pañeros de aula.

Una impresionante secuencia de estudios, 
que incluyó el Instituto de Segunda Enseñanza 
de La Habana, el colegio de pintura y escultura 
San Alejandro y el colegio San Pablo, fundado 
por Rafael María de Mendive, ayudó a la ma-
duración temprana del adolescente que tuvo 
una fecunda niñez, fuente de lo mejor del 
pensamiento progresista cubano y universal.

las INFlUENCIas IlUsTRaDas

Romper con España, fundar en los 
discípulos un sentimiento de patriotismo, 
introducir lo más adelantado de la ciencia y 
la tecnología en el desarrollo del país y refor-
mar la enseñanza de escolástica a científica 
fueron los hilos que movieron al pensamiento 
cubano anterior a Martí.

De José Agustín Caballero a Félix Varela; 
de este a José de la Luz y Caballero; de Luz 
a Mendive y de Mendive a Martí: he ahí la 
cadena de influencias que formó el alma de 
aquellos que se fueron a la manigua para 
liberar a Cuba del yugo español.

El proceso de sustitución del hato gana-
dero por la plantación, el florecimiento de 
la industria azucarera, la aparición de una 
burguesía plantacionista interesada en la 
ciencia, la tecnología y la reforma educacio-
nal trajeron aires de desarrollo, secundados 
por los sectores progresistas de la sociedad 
decimonónica cubana, que empezó a ver el 
dominio español como el principal freno para 
la realización de esos intereses. 

Fueron las instituciones educativas las 
cunas donde nacieron el apego a la sabiduría 
moderna, la experimentación, la innovación 
y la libertad, entendida no solo como inde-
pendencia política, sino como conocimiento 
de las leyes que rigen el universo como 
mejor manera de obrar bien en él. Por eso la 
insistencia martiana de que “ser cultos es el 
único modo de ser libres”. 

Ciencia, tecnología, enseñanza ilustrada, 
independencia y cubanía fueron todas caras 
de una sociedad que mostró sus más altas 
aspiraciones en la opción “O Yara o Madrid”.

Esa influencia de los maestros cubanos 
de finales del siglo XVIII y de la primera mitad 
del siglo XIX la recibió Martí de la mano de 
Mendive, así como de otros educadores y 
amigos cuyas familias se interesaban ya por 
el bien para la Patria.

La complicada tríada en la que estaba 
envuelto Pepe formó sus mejores virtudes de 
Apóstol. Las formas de sargento del padre, la 
dulzura de costurera que encontró en su ma-
dre y la refinada educación moderna hallada 
en la casa de los Mendive, en la calle Prado 
88, combinaron de manera perfecta para que 
el genio que se gestaba pudiera enfrentar con 
grandeza los caminos que la vida le impuso 
y los que buscó por voluntad propia. 

Con 13 años ya había leído la mitad de la 
biblioteca de su maestro del momento, una de 
las más suculentas de La Habana. Combinó es-
tudios con labores de ayudante de bodeguero 
y repartidor de libros. La mayor parte de los 
ingresos los aportaba para mantener la familia; 

otra parte los dedicó a comprar obras de arte.
Tanta luz abrió definitivamente su camino 

a la formación de un amor patrio distinto al 
de don Mariano, apegado a la tierra que le 
vio nacer. Más allá de la villa como “patria 
chica”, Martí formó de manera temprana el 
amor por la Patria grande. 

El MaRTIRIo TEMPRaNo

En 1866 Domingo Dulce fue sustituido 
por el capitán general Lersundi y con él llegó 
la política de mano dura como forma de re-
solver las señales de inconformidad que se 
dieron en la sociedad criolla de la época y 
que anunciaban levantamientos organizados.

La decepción de los cubanos no se hizo 
esperar. Las conversaciones frecuentes entre 
Mendive y sus discípulos fueron fiel reflejo.

Cuando a principios de 1868 la corona 
española decide retornar a Domingo Dulce, 
tratando de suavizar la situación política usan-
do libertades con arreglo a su propio nombre, 
Martí y sus colegas aprovechan para realizar 
importantes aspiraciones publicitarias.

Cuando estalla la revolución contra Es-
paña, en octubre de 1868, cursaba Pepe el 
segundo año del bachillerato en el colegio 
San Pablo. Lee a sus amigos de clases el 
soneto “Diez de Octubre” y hasta llegaron a 
formar un club revolucionario donde Yara y 
Céspedes fueron temas recurrentes.

En virtud de la libertad de prensa hace 
circular su soneto ya conocido por los más cer-
canos en una hoja clandestina dedicada a los 
estudiantes, que llevaba por nombre El Siglo.

Aprovecha que su amigo Fermín Valdés 
trabajaba en la confección del periódico El 
Diablo Cojuelo e incorpora en él un artículo de 
fondo cuyo nombre fue la más extraordinaria 
síntesis de los ideales independentistas de 
la sociedad habanera hasta ese momento: 
“O Yara o Madrid”.

No conforme con esto, como forma de 
sostener las críticas al dominio español y el 
espíritu libertario de los cubanos, Martí trami-
ta la salida del periódico La Patria Libre, con 

la ayuda de Mendive y de Cristóbal Madán, 
donde aparece su poema épico “Abdala”.

Dos grandes méritos para un adolescente 
ya maduro: primero, el poema tuvo como 
indicación inicial en mayúsculas “ESCRITO 
EXPRESAMENTE PARA LA PATRIA”, aprove-
chando el nombre del periódico, pero pen-
sando en Cuba. Segundo, la modelación a 
un concepto de Patria, no como el suelo que 
pisan nuestras botas, sino como sentimiento, 
como ideología o como escribiera años más 
tarde, como “comunidad de intereses; unidad 
de tradiciones; fusión dulcísima y consolado-
ra de amores y esperanzas”.

Revueltas contra el dominio colonial 
en las que se vieron enroladas personas 
cercanas a Pepe, entre las que se reconoce 
la supuesta burla cuando el Primer Batallón 
de Voluntarios desfilaba frente a la casa de 
Valdés Domínguez, provocaron un registro de 
la casa en la noche del 4 de octubre de 1869.

Un telegrama donde se acusaba de após-
tata a Carlos de Castro y Castro, discípulo de 
Mendive que se había inscrito en el Cuerpo 
de Voluntarios, sirvió de acusación a los 
dos compañeros cuyas idénticas caligrafías 
complicaron la identificación del culpable.

Un careo final donde ambos acusados 
se responsabilizaban a sí mismos con el 
escrito, hizo que los argumentos de Martí 
“favorecieran” su sentencia a seis años de 
arresto, el 4 de marzo de 1870.

La pena fue conmutada por el destierro 
a Isla de Pinos, a donde llegó el 13 de octu-
bre y por influencias familiares regresa a La 
Habana el 18 de diciembre.

El 15 de enero de 1871 parte deportado 
a España, en cuyo viaje escribió la mayor 
parte de su obra El presidio político en Cuba.

En aquel barco viajaba, más que un ado-
lescente herido por los horrores del presidio, 
un joven maduro que llevaba ya todas las he-
rramientas para ser un político e intelectual 
de talla universal, cuando faltaban unos días 
para cumplirse 18 años de aquel grandioso 
alumbramiento en la calle Paula.  

Aquel grandioso 
alumbramiento

El 28 de enero de 1853 nació el Apóstol de la independencia 
de Cuba. La fecha es propicia para desempolvar los factores 
que en su familia y su niñez posibilitaron la formación del más 
universal de los cubanos 


