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La semilla que nacio en los Cerros

En abril del 2003 y de manos de los doctores cubanos, la medicina comunitaria trepo por primera vez los Cerros de Caracas e

»

inicid la Mision Barrio Adentro impulsada directamente por Fidel

JOSE LUIS CAMELLON ALVAREZ

“Llegué a Venezuela para ir a donde me
tocara”, revela el doctor Luis Manuel Pinero
Pérez, quien apenas comienza a recordar
una pagina que marcé su vida para siempre.
Integré aquel grupo de médicos al que encar-
garon llevar la medicina comunitaria a los
barrios mas pobres. “A la manana siguiente
de estar en Caracas me fue a buscar el chofer
del jefe de la misién cubana y me dijo: ‘Arriba,
que te vas para un cerro con el doctor Alexey’.
Me alegré, era también de Sancti Spiritus,
nos conociamos bien, porque fui el tutor de
su tesis en la carrera de Medicina. Asi fue
mi estreno en el Barrio 70, de la parroquia
El Valle, en el municipio Libertador, en el
Distrito Capital”.

Por esa fecha, el doctor espirituano no era
un novato en la colaboracién médica; guar-
daba con celo cada vivencia de la misién en
Haiti' y la herida sanitaria que ayud6 a sanar;
todavia se conmueve cuando rememora aque-
lla despedida: él encima de una camioneta y
los haitianos a ambos lados de la calle, “sa-
luddndome, pidi€ndome que no me fuera”. No
sabia en aquel tiempo que tal experiencia le
serviria como un entrenamiento para enfrentar
después el trabajo en el Barrio 70, reconocido
entre los mas peligrosos de cuantos suburbios
rodeaban la capital venezolana.

“Era dificil esa misién, por eso Fidel
concibié que todos los que entraramos a
los Cerros tuviéramos experiencia de una
colaboraciéon anterior”, narra Luis Pinero a
Escambray 20 anos después, esquivando
cualquier realce de un protagonismo indivi-
dual que ha preferido llevar dentro. “Fui a
Venezuela a trabajar; nada de estar en la
calle, ni de paseos, era de la casa al consul-
torio de lunes a lunes; ir para los Cerros no
era nada sencillo, el pais tenia una situacion
tensa, habia violencia”, dice, y cada palabra
transmite el retrato de sus ojos.

“Alli practicamente no habia acceso al
servicio de salud, lo poco que existia era pri-
vado y muy caro; se trataba de una poblacién
totalmente desatendida y desprotegida en el
plano sanitario, pero la gente en los Cerros
era muy humilde, y esa humildad la demos-
traban en el trato que nos daban. Fui recibido
y acogido por una familia en su casa; todavia
me llaman, se preocupan por mi, como si no
hubiesen pasado 20 anos”, afirma.

En cada relato del galeno esta la huella
fundacional de ese parto de salud llamado
Barrio Adentro, una misiéon concebida por
Fidel para llevar a Venezuela la medicina
comunitaria, de facil acceso, gratuita y libre
para todos; un programa al que se le recono-
ce como punto de partida el 16 de abril del
2003, al compas de la llegada de los prime-
ros 53 médicos para iniciar el consultorio en
locales adaptados en los Cerros.

“En los Cerros creyeron en los médicos
cubanos y nos protegian”, suscribe el doc-
tor Pinero, especialista en | y || Grados en
Medicina General Integral, hoy al frente de la
actividad de posgrado en la Universidad de
Ciencias Médicas de Sancti Spiritus. Asegu-
ra que el mejor aliado de Barrio Adentro en
Venezuela era el propio Presidente Chavez, y
de los encuentros con el mandatario escoge
una anécdota: “Chavez pidié un intercambio
con todos los médicos que estabamos en Ca-
racas, fue en el Sal6n Ayacucho, en el palacio
de Miraflores, resulté un momento extraordi-
nario. Se interes6 mucho por el programa y el
trabajo especifico del médico con la poblacion;
a sugerencia suya, nos hicimos cada uno una
foto con él. Se daba un contacto breve, pero
hablaba algo con cada uno.

“Me pregunté: ‘¢Do6nde estas durmien-
do?’. Imaginate, empezabamos la misién, no
podia decirle alli donde dormia realmente. Le
dije: En una cama digna, la cama digna de un
cerro. En realidad, era un buen colchén y tenia
sabanas, pero puesto arriba de una puerta de
madera sobre bloques y ladrillos, hasta tanto
llegara la cama oficial; no era el momento
para preocuparlo con detalles de ese tipo”.

El doctor Pifiero —asi le llamaban alli— se
fue ganando la estima del Barrio 70, de una
poblaciéon que empez6 a ver una oportunidad
para la salud, a tener delante, por primera
vez, a un médico interesado por su bienestar,
por los habitos de vida. Ese afecto se volvio
coraza y se interpuso un dia a las amenazas
que sufrieron los dos doctores espirituanos.

“Barrio Adentro nos aporté cultura, mucho
intercambio con el pueblo venezolano; también
vivimos momentos dificiles cuando se monté
una campana de manipulacion politica por la
oposicion; nos acusaban de que no éramos
médicos, que éramos militares y estabamos
alli para buscar delincuentes. Hasta fueron a
dar un ultimatum y le dijeron a la sefora de la
casa donde viviamos, Ana Vila, que si a las seis
de la manana del otro dia nosotros seguiamos

El doctor Luis Manuel Pifiero no olvida aquel fraterno encuentro con Chavez y el interés que tuvo
por saber donde estaba durmiendo. /Foto: Cortesia del entrevistado

Barrio Adentro, mas alla de la medicina, fue una evolucion social en funcion de ﬁeiorar el estilo
de vida de esos pobladores. /Foto: Yosdany Morejon

en la casa ‘alli no quedaba nadie vivo'.

“Ahi mismo ella le dijo a uno: ‘Por un
pendejo como tu no se van los médicos de
mi casa’. Cuando oi aquello, le dije a Alexey:
De aqui no nos vamos, no podemos traicionar
a esa sefnora que puso en riesgo a toda su
familia. La poblacién nos protegié también”.

Como parte de la integralidad social que
fue escalando Barrio Adentro, de las nuevas
misiones que se le incorporaron y de las ideas
de Fidel con el programa, al doctor Luis Pinero
le correspondié también conducir la formacion
docente de los profesionales cubanos y vene-
zolanos, otro de los pasos trascendentales de
la colaboracién cubana en Venezuela.

De los Cerros, se llevo vivencias imborra-
bles. “Nunca los llamé malandros, les decia:
‘Muchachos de mala conducta’. Nos apoya-
ban, para entrar a aquellos barrios tenias
que tener el visto bueno de ellos. El dia que
fallecié mi papa, no habia forma de bajar del
Cerro para buscar una tarjeta y llamar a Cuba.
El jefe informal del barrio lo supo, vino para la
casa donde yo estaba, era de noche, y localizé
un carro. Le dijo al chofer: ‘Baja, compra dos
tarjetas de 20 000 bolivares, y traeselas al
médico para que hable con su familia’. Esas
cosas no se olvidan, y te marcan”.

BARRIO ADENTRO LO MONTO FIDEL

Cuando en enero del 2003 al doctor
Redelio Rendén Fernandez le encargaron la
jefatura de la misién en Venezuela, descono-
cia la dimensién que tomaria la colaboracion
médica cubana.

“A finales de ese mes Fidel me manda
a buscar a La Habana, me pregunta c6mo
podiamos ayudar mas a Venezuela desde el
punto de vista de los servicios de salud en
los barrios pobres, sobre todo de Caracas,
en los lugares de dificil acceso. Alll me da
indicaciones para instrumentar el programa
del médico y la enfermera de la familia en
esos barrios, y solicita que para ese ano
lograramos tener al menos 30 consultorios
en los Cerros de Caracas, fundamentalmente
en el municipio Libertador”, detalla a Escam-
bray el pediatra espirituano Redelio Rendén
Fernandez, sobre quien recay6 la encomienda
personal de Fidel de iniciar Barrio Adentro.

“Hasta ese momento los cubanos nunca
habiamos entrado a los Cerros de Caracas”,
recuerda Rendén Fernandez y refiere que los
primeros pasos se dieron con el alcalde de
dicho municipio, a quien le propusieron hacer
un consultorio por cada 1 200 familias, dada
la concentracion poblacional en esos lugares,
una correlacion que también facilitaba usar
los recursos humanos con mas eficiencia;
ademas, le plantearon la idea de que los
médicos vivieran en casas de familias que los
acogieran voluntariamente, que alli mismo o
en otra vivienda o local del barrio se crearan
las condiciones minimas para el consultorio
de la familia.

Las propuestas de la misiéon médica fueron
bien acogidas por la alcaldia del municipio,
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aunque le insistieron a la parte cubana en
que para llevarlas a cabo habia que compro-
meter a los lideres formales e informales de
la comunidad, estos Ultimos, los Ilamados
malandros, jefes de las bandas que tienen el
control territorial de los barrios. Personalmen-
te, el doctor Rendén Fernandez asumié aquel
acercamiento.

“La alcaldia nos dio un listado con los ce-
lulares, hablé con uno de ellos, me identifiqué,
le dije cudl era la idea que tenia de ayudar a
la comunidad. Me pregunté que si podia ir ese
mismo dia y me dio las coordenadas de como
llegar a donde él estaba. Tuve que decirle el
tipo de carro, de qué color, la matricula y hasta
si tenia el logotipo en la puerta del Ministerio
de Salud y Desarrollo de Venezuela.

“Junto con la direccién del lugar me dio
varias indicaciones que tenia que aceptar para
poder subir al cerro. Parar en un semaforo,
encender y apagar la luz del carro tres veces;
luego, en una curva, volver a parar y poner los
intermitentes, y asi, hasta llegar a otra curva
donde vinieron unos ciudadanos en motos,
vestidos de civil, con las armas colgando en el
hombro, y me llevaron a la comunidad donde
estaba el jefe”, detalla el galeno.

Por ese inusual camino comenzé a acer-
carse la medicina comunitaria a los Cerros
de Caracas, y respaldada alli desde un primer
momento. “A esa persona le gusté mucho
todo lo que le explicamos, hasta me dijo:
‘Ya maifiana puede haber un médico aqui si
quieres’. Ahi mismo le indicé a uno de ellos:
‘Fulano, el médico va a vivir en tu casa, con tu
mama, que tiene condiciones’. Ademas, nos
propuso para la consulta una casa que no
estaba habitada, la fuimos a ver, le expliqué
que hacian falta un buré y algunas luces mas.
Me dijo: ‘Todo eso estara manana, lo vamos
a pintar y le ponemos una identificacion’.
Asi abrimos el primer consultorio en los
Cerros de Caracas, y en esas condiciones
empezamos a poner médicos en los barrios
mas pobres”, rememora Rendén Fernandez.

Por esos dias el jefe de la misién médica
regresé a Cuba a otro encuentro con Fidel y lo
actualiz6 de aquellos primeros pasos; también
le expuso que existian condiciones, no solo
para los 30 consultorios que él habia solicita-
do, sino que se podia masificar la mision en
todo Caracas. “Incluso, le dije que podiamos
ir pensando en extenderla a otros lugares. A
€l le gusté mucho la idea y comenzamos a
recibir mas cooperantes. Todo el programa
Barrio Adentro y toda la colaboracién que se
amplié después en Venezuela los organizd y
los monto6 Fidel”, evoca Rendén Fernandez.

NO MIRE EL RIESGO DE IR ALLI

Con 34 anos llegd el doctor Alexey
Ernesto Brito Garcia a los Cerros; en su mo-
chila apenas llevaba aquel estreno médico en
el lomerio de Sopimpa, en Fomento, y la mi-
sién en Haiti; un itinerario corto, pero que le
dio herramientas para la nueva colaboracion.

“Inicialmente se llamé Plan Barrio Aden-



