
Esta abogada cubanoamericana partió de la 
isla en 1961. /Fotos: Cortesía de la entrevistada
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Cuando instantes des-
pués de despegar el pasado 
11 de abril de la pista de tra-
bajo en Sur del Jíbaro el M-18, 
perteneciente a la entidad 
aérea espirituana, se dispo-
nía a tirar sobre los arrozales 
de La Sierpe la octava carga 
de la jornada se le apagó el 
motor y el avión se precipitó 
a tierra. Entonces, el piloto 
Léster Pérez Sánchez tuvo, si 
acaso, un minuto para reac-
cionar; apenas volaba a una 
altura de 50 metros. A pura 
destreza y con sangre fría lo-
gró aterrizar sobre un campo 
de arroz recién cortado.

Los 30 años en la avia-
ción agrícola han dotado al 
piloto, natural de Cienfuegos y 
aplatanado en Sancti Spíritus, 
de aprendizaje, experiencia y 
herramientas operacionales 
que le permitieron tomar, en 
segundos, las decisiones 
más trascendentales de su 
vida para sobrevivir a la ines-
perada emergencia.

“Ya había tirado esa 
mañana siete cargas, me 
quedaba una vuelta de fumi-
gación”, narra con serenidad 
a Escambray, la misma que 
tuvo en aquellos instantes de 
la emergencia; se acomoda 
en la butaca de la sala de su 
casa, como quien se dispone 
a ver, por segunda vez, su 
propia película basada en 
hechos reales.

“Regreso a la pista de Sur 
del Jíbaro, se gasea el avión 
con combustible y me car-
gan los productos químicos; 
despegué hacia el campo de 
arroz, iba a una altura de 50 
metros, lo normal. Ya cerca 
de allí, el avión tiene una 
explosión en el motor, y como 
que se apaga; inmediatamen-
te doy acelerador, y el avión no 
me responde; ahí decidí botar 
la carga por emergencia, hago 
un intento a ver si puedo 
llegar a la pista de El Cedro, 
estaba más próxima, pero me 
di cuenta de que no podía.

“Al ver que el avión no me 
reaccionaba, tuve que optar 
por un campo; en ese mo-
mento pasaba por arriba de 
uno sembrado de arroz. Ace-
leraba, pero nada, hasta que 
se apagó completo el motor. 
Entonces, vi el otro campo y 
me dije: Bueno, si está seco, 
está duro el terreno, voy a dar 
brincos como un toro, pero no 
hay otra opción, y me tiré”, 
describe el piloto y hace una 
pausa, la que no pudo hacer 
cuando tuvo certeza de que 
el avión se caía. 

“El susto viene después 
de que el avión se cae. No 
es que uno tuviera seguridad 
de que lo dominaría, es el 
instinto; a la altura que iba, 
o me caía en ese campo o en 
el otro más cerca; porque era 

pa’bajo, pa’bajo, pa’bajo …, 
sabía que el avión se iba a 
caer. Después que aterricé, 
que paró, desconecté los 
magnetos, quité la batería 
para si había algún salidero 
de combustible o corte eléc-
trico; bajé del avión, me alejé, 
cuando me vi así dije: ¡Coño!, 
me caí. Ahí fue cuando me 
asusté un poco”. 

Así termina esta película 
que bien pudiera llamarse: 
Léster Pérez Sánchez, el 
piloto que milagrosamente 
salvó la vida en una terraza 
de La Sierpe. Está basada 
en hechos tan reales que el 
mismo protagonista alargó 
el final: “Primera vez en 30 
años de piloto que me caigo 
de un avión; tengo por delan-
te un chequeo médico, pero 
me siento listo para volar 
otra vez. Mis compañeros me 
dicen que ahora tengo que 
celebrar dos cumpleaños: el 
17 de marzo, el día que nací, 
y el 11 de abril, cuando salvé 
la vida, porque el desenlace 
pudo haber sido peor”.

AGUA EN EL COMBUSTIBLE

Como está pautado en las 
normas de la Aviación, una co-
misión nacional especializada 
se trasladó al lugar a investi-
gar el accidente. Se dictaminó 
que la causa que provocó que 
el motor se apagara en pleno 
vuelo fue la contaminación 
con agua del combustible al-
macenado en una paila, tras la 
lluvia que precipitó en la zona 
días antes del hecho.

Así lo declaró a Escambray 
José Lorenzo García, director 
provincial de Transporte. “A 
pesar de ser una paila nueva, 
adquirida recientemente por 
el país, perdió hermeticidad, 
le penetró agua y contaminó 
el combustible. También la 
investigación encontró fallas 
en el proceso del gaseado 
del avión, que impidieron 
detectar la contaminación del 
combustible al serviciarse la 
nave, lo que ocasionó el daño 
al motor y la caída”, explicó el 
directivo.

Al propio tiempo, Lorenzo 
García resaltó el trabajo des-
plegado por el dispositivo de 
la aviación espirituana para 
reparar la nave en pleno 
campo y la colaboración de 
la Empresa Agroindustrial de 
Granos Sur del Jíbaro, tanto 
en la protección del avión 
durante los cerca de tres días 
que permaneció allí como a 
la hora de preparar en la pro-
pia terraza una pista rústica 
que permitió el despegue y 
la posterior travesía hacia la 
cabecera provincial.

EL M-18 VOLVERÁ 
A LA SIERPE

“El avión está de alta”, 
precisó Ernesto Cuéllar Ro-
dríguez, director de la Unidad 
Empresarial de Base Sancti 
Spíritus, de la Empresa Na-
cional de Servicios Aéreos. 
Ahora lo que falta es hacerle 
un chequeo de estructura 
detallado, que es pasarle un 
equipo de rayos X, trabajo a 
realizar por un especialista, 
señaló.

“El avión técnicamente 
está bien, vino volando desde 
el lugar del accidente para 
el aeropuerto espirituano; 
se improvisó allí mismo un 
taller a cielo abierto y en con-
diciones atípicas se hicieron 
las reparaciones para poner 
de alta el avión, que no tuvo 
grandes daños. Desde que se 
cumpla el paso del chequeo 
que falta la nave volverá a los 
cielos de La Sierpe”, subrayó 
Cuéllar Rodríguez.

La irregularidad del terre-
no donde aterrizó la nave, ro-
deado de canales y obras de 
fábrica, complejizó cualquier 
maniobra para sacarlo de allí, 
a la vez que se buscó evitar el 
desarme del avión. “Se logró 
en ese terreno irregular hacer 
un aplanamiento y quedó una 
pista de más de 700 metros 
que permitió el despegue sin 
problemas y que hiciera la 
travesía hasta el aeropuerto 
en Sancti Spíritus sin con-
tratiempos”, acotó Ernesto 
Cuéllar.

de sus hijos Benny y Sadie, y también de 
Katie, Paula y Maggie, del primer matrimonio. 
Y buenísimo yerno de Magdalena.

Y ahora, el esposo, convertido en “guar-
daespaldas” la lleva hasta la mismísima 
puerta de su despacho en el tercer piso. 
“Estoy allá abajo” (en el segundo piso); la 
voz de Ira le da algo de sosiego a Magda, 
la primera en llegar ese día al bufete. Se 
extraña. Pasadas las nueve de la mañana, 
sus colegas vendrían en masa, y le hacen 
una encerrona en la cocina. Todas sentadas 
alrededor de la mesa; Magda permanece 
de pie. Comienza el juicio: ¿Por qué no te 
retractas? ¿Y por qué…?

De las “fiscales” presentes, una renun-
cia. Las otras ocupan sus puestos de rutina. 
Magda atiende a un cliente como Dios y el 
Derecho mandan, hasta que…

—¡Uuufffggg! ¡Una bomba! El grito viene 
de la recepcionista.

Todas viven una versión del hundimien-
to del Titanic. Corren, tropiezan, corren. 
Sienten el agua helada del Atlántico; es 
como si mil cuchillos les atravesaran los 
cuerpos. Mientras, el teléfono, descol-
gado, pendula al ritmo de la llamada de 
intimidación.

Con ojos de águila y olfato de tiburón 
blanco, la Policía y el Escuadrón Antibom-
bas revisan cada centímetro del edificio. 
Falsa alarma. Lo contrario sucede en las 
inmediaciones: por allí desfilan la Funda-
ción Nacional Cubano Americana (FNCA), 
la Calle Ocho en pleno. “Perra mamalona”, 
vociferan.

Magda, al teléfono; finge ser la recep-
cionista. Por las líneas del despacho de 
abogadas, tampoco escampan las injurias. 
Como si las escuchara allá en casa, la mamá 
le ruega a Obatalá que, por favor, proteja a 
su hija, a la familia toda. Son las cuatro de 
la tarde. El alud de manifestantes, frente al 
edificio, al lobby de cristal.

—Tiene que irse.
El policía la deja sin opciones. Ella tiem-

bla. Náuseas. Más de un plan de escape, 
que finalmente queda así: bajará por las 
escaleras de emergencia… Delante, tiene 
la puerta del tercer piso. “Mantén la cabeza 
en alto”, piensa. Ya baja por las escaleras. 
Vuela por la parte trasera del edificio; allí 
la espera Ira con el motor de la camioneta 
encendido.

Pero el plan no prevé que la multitud se 
percate de la fuga de Magda. La jauría va 
tras ella; de milagro, sube al carro. Como 
un cristal debajo de las patas de manada 
de elefantes, también se siente el esposo. 
Una mujer se planta delante del carro. El 
pie de Ira aprieta el acelerador. “¡Avema-

ría santísima, la va a arrollar!”, piensa la 
abogada. Y el empujón seco y resuelto 
de un policía hace el otro milagro: rueda 
la mujer sobre el asfalto. Rueda, rueda la 
camioneta. Al arribar a casa…

—¡Dios! ¡Los niños! 
Y a Ira se les oscurecen más los ojos de 

azul bravío. Tres carros policiales parqueados 
semejan pájaros de mal agüero. “Este vier-
nes habrá una manifestación en el reparto”, 
les alertan.

Los esposos no lo dudan: detrás de la 
protesta están Ros-Lehtinen y Jorge Más 
Canosa, presidente de la FNCA. O sea, el 
terrorista que le cuchicheaba al oído a los 
exmandatarios Ronald Reagan, George Bush 
y William Clinton. En fin, “dos hijos de puta”, 
sentenciaría Kurzban.

Jueves, 28 de abril de 1994. Magda 
continúa en su laberinto. Preocupada por 
sus clientes, intenta reacomodar su rutina 
laboral. Intenta. La empresa de seguridad 
que contrataron renuncia; quizás, perdería 
clientela cubana. “Se rajó como una yuca”, 
comenta la mamá. 

Magda contacta a Otto, integrante de la 
Brigada Antonio Maceo. Otto, solito, el nuevo 
guardaespaldas de Magda. Otto hojea el 
registro de llamadas telefónicas: “Prepara 
los funerales”.

Viernes, 29 de abril de 1994. Es impres-
cindible que ella, su mamá y los niños partan 
antes del amanecer. Buscan cobija en la 
de la hermana Maty, en Fort Lauderdale, al 
norte de Miami. La ecuación, simple: a más 
estadounidenses residentes en esa ciudad, 
menos cubanos; igual a menos peligro.

Ira se queda.  Toques a la puerta de 
cristal biselado. Llegan los tres recién jubi-
lados de tropas de rescate en Israel. Ira los 
contrató: “Si alguien trata de entrar a nuestra 
propiedad, le disparan a matar”.

Son las once de la mañana; lo anuncian 
las campanas de la iglesia de Santa Inés, a 
pocas cuadras de la casa de Magda. Inicia la 
marcha. Unas 2 000 personas, vestidas de 
negro —luto— caminan de un extremo de la 
isla a la iglesia. “¡Perra comunista!”, gritan 
“esos hijos de…” Dios. Empieza la misa 
por las víctimas del “castrismo”. Entre los 
piadosos se hallan quienes han amenazado, 
hasta de muerte, a Magda. La abogada le 
entregará los teléfonos, las llamadas gra-
badas… al Buró Federal de Investigaciones 
(FBI), que optará por lavarse las manos como 
Poncio Pilatos.

¿Esa actitud del FBI le sorprendería a 
Magda, si sus propios amigos, colegas, le 
ladeaban la cabeza? No, respondería. En 
aquellos primeros días, varias compañeras 
del despacho hablaron hasta por los codos 
frente a las cámaras de la televisión. Y renun-
ciaron públicamente al bufete. No les bastó, 
y fueron a la WQBA La Cubanísima. “Parecían 
cotorras”, diría su mamá.

1 de octubre de 2020. Y pasaron los 
años. Magda retorna a Telemundo 51. Su 
libro El beso a Fidel. Memorias del terrorismo 
cubanoamericano en Estados Unidos acaba 
de ganar el premio Iowa de no ficción literaria. 
Magda le sostiene a la reportera con resolu-
ción que besaría nuevamente al líder cubano 
y le diría las mismas palabras. “A (Donald) 
Trump no lo besaría, no le miraría la cara. A 
mi juicio, Trump es un dictador; Fidel no fue 
un dictador”.

—Tú llamaste “maestro” a Fidel Castro. 
¿Qué te enseñó para mal o para bien?

—Él se enfrentó al poder más grande del 
mundo sin echarse para atrás. 

Aquel “maestro”, aquel terrorismo desa-
tado luego a voz en cuello y a plena luz del 
día en Miami laten en el libro que Magda 
Montiel Davis remitió a mi correo electrónico. 
Y mi cuestionario de mil y una preguntas 
quedó más que respondido. No era la niña 
que cazaba cangrejos rosados a orillas del 
Almendares, y sí la mujer que le encasque-
tó aquel beso a Fidel en el salón de techo 
negrísimo, en una santa noche de pecados.

Nota: Escambray le agradece a Magda Mon-
tiel Davis, protagonista de la historia, su aporte 

a la edición de este reportaje.

Sabía que el avión se iba a caer 
Lo confiesa Léster Pérez Sánchez, el piloto que días atrás so-
brevivió al aterrizaje forzoso en pleno campo, tras apagarse el 
motor de la nave por la contaminación del combustible con agua

Esta nave y su piloto Léster Pérez participaron semanas atrás 
en la extinción del incendio de Mayarí. /Foto: Julio Bismar


