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“No lo tenía en mis planes, pero era lo que me 
tocaba, porque ellos son mis hijos”.

Denis Boris ha convertido su bicicleta en un “vehículo” familiar. 
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Frente a él, dos niños y una decisión 
enorme en un día de fiestas: a los 24 años 
a Denis Boris Bernal Ruedas la mente se le 
nubló, los sueños se le escabulleron y la vida 
le cambió de golpe.

Entonces, Soralis Amanda Palenzuela 
Benítez tenía tres años y Denisley Alejandro 
Bernal Benítez, apenas uno. “Yo estaba de 
visita en la casa de unas amistades en el 
Kilo-12, cuando llego a mi casa veo a una 
mujer con mis dos niños, ahí me entero de 
que llevaba 21 días con ellos allá en Cucha-
ra, un poblado de Banao adentro. La mamá 
se los había dejado 5 minutos para buscar 
una cosa para ellos y nunca más regresó. La 
mujer salió a buscarme y dio conmigo.

“Pensé que estaban con su mamá, antes 
no tenían paradero fijo, los veía en un aparta-
mento donde más vivían en el reparto 23 de 
Diciembre, en la ciudad, los visitaba cuando 
ella me dejaba verlos, pues muchas veces 
no me lo permitía, me rechazaba lo que les 
llevaba…”.

Ha pasado poco más de un año. Denis 
recuerda los temblores internos, la mirada 
fija, el habla que se escabulló, la parálisis: 
“Quedé en shock. No es fácil, de repente, 
uno acostumbrado a un sistema de vida, no 
tenía las condiciones, ellos llegaron con una 
dermatitis aguda, el niño con fiebre, catarro… 
La mujer vino a ver si daba conmigo o a en-
tregarlos a la policía. En verdad, no sabía si 
quedarme con ellos, si decirle que buscara 
a su mamá, pero le di pa’ atrás al carro y 
dije: Me voy a quedar con ellos. No lo tenía 
en mis planes, pero era lo que me tocaba, 
porque ellos son mis hijos”.

ENTRE LLANTOS, PAÑALES
 Y MANOS SOLIDARIAS

Huérfano de madre desde los 17 años, 
además de voluntad y amor paternal, Denis 
Boris no tenía mucho más al momento que 
tuvo sus hijos delante: “La tía materna se 
quedó unos días con el varón, soy obrero de 
mantenimiento en la EIDE Lino Salabarría 
Pupo, tuve que pedir licencia sin sueldo. 
Una de mis tías me propuso llevarlos para el 
Hogar de Niños sin Amparo Familiar, que no 
les diera la espalda, pero que no tenía con-
diciones para hacerme cargo de dos niños, y 
no era mentira, mas no estuve de acuerdo”.

Y el hogar se ensanchó en medio del 

Reparto Escribano. También en la EIDE: 
“Fue muy difícil, llegaron a mi casa con una 
sola mudita de ropa, planteé mi situación en 
el trabajo, pedí licencia sin sueldo, allí me 
ayudaron mucho, hicieron una recolecta, me 
dieron ropitas, zapatos, dinero, también mis 
vecinos me dieron la mano y fui creando las 
condiciones mínimas poco a poco”.

De aretes en las orejas y piercings en 
el rostro, pocos advertirían en Boris —por 
aquello de las etiquetas— al padre que debió 
aprender a cambiar pañales, lo mismo que 
a adivinar los llantos, correr para el hospital 
o inventar el plato de comida en cuestión 
de días, horas, segundos. “Estando con su 
mamá, cuando nació la hembrita yo le hacía 
todo, pero no es lo mismo. Perdí a mi madre 
a los 17 años, siempre me enseñó todo lo 
que se debe hacer en una casa, para cuando 
ella no estuviera yo supiera hacerlo.

“De todas maneras no es fácil, estás 
acostumbrado a un estilo de vida y verte con 
dos niños de pronto… Que si quieres salir a 
conversar con unos amigos no puedes, por-
que tienes que acostarte temprano, tienes 
que estar pendiente de la leche, la comida 
a su hora, el agua caliente para bañarse. 
Muchas veces no sabía si llorar con ellos, 
si gritar, si salir corriendo; por un lado, uno 
lloraba porque tenía hambre y el chiquito no 
sabía si se sentía mal, pues no hablaba. 
Muchas noches era la hembrita que tenía 
hambre, el varoncito se orinaba, lo cambiabas 
y la niña tenía sed, le dabas el agua y él se 
ensuciaba, todo al mismo tiempo… Tenía la 
voluntad, pero no los recursos, no tenía ni 
una libreta para la leche de la bodega, tuve 
que molestar a vecinos y pedírsela, me la 
daban, todavía me siguen ayudando. Muchas 
noches me sentaba en la cama y las lágrimas 
se me salían, porque estaban bien y de pron-
to estaban llenos de la dermatitis otra vez, 
eran baños, cremas, remedios y nada, me vi 
muchas noches como ahogado”.

Y vuelve a ahogarse, en lágrimas que 
asoman a sus ojos casi infantiles. Lo miro y 
no me encaja. Veo frente a mí al muchacho 
que ha convertido su bicicleta en un “vehí-
culo”, rodando por toda la ciudad con sus 
hijos a cuestas: “Muchos de mis vecinos me 
dicen que mi bicicleta es una guagüita, tengo 
una sillita delante y detrás una caja de esas 
de acopio, le puse un cojincito y la aseguré 
para que mi niña no se caiga. Así muchas 
veces tuve que ir al Pediátrico, dispuesto a 
ingresarlos a los dos a ver si les quitaba esa 

dermatitis, así van conmigo a todas partes, 
cuando se enferman me los llevo para el 
trabajo”. 

CAMINOS LEGALES 

Con todo y el abandono maternal, no le 
fue fácil a este muchacho transitar por el 
derecho que le asiste sobre sus hijos. “Pasé 
mucho trabajo para hacer una denuncia por 
abandono de la madre. Estuve 15 días yendo 
diariamente de la Oficina de Menores a la 
Policía, y al revés. Me decían que no podía 
levantar una denuncia, porque era su papá y 
tenía que hacerme cargo de ellos y les decía: 
“Pero si a mis niños les llega a pasar algo, 
¿no la puedo denunciar? ¿Hay que esperar a 
que a mis hijos les pase algo para hacerlo? 
Tuve que ir hasta la Delegación del Minint. 
Allí, María de los Ángeles, la jefa de Menores, 
me orientó que dijera que ella personalmente 
me había mandado a levantar la denuncia y 
así fue como pude hacerlo. 

“En ese tiempo fui a la Oficina de Aten-
ción a la Población en el Partido Provincial. 
Allí me atendieron bien, me mandaron para 
el Gobierno, donde me comenzaron a trami-
tar los papeles del círculo infantil y para la 
atención de Asistencia Social”.

Otras pruebas, no justamente sanguíneas, 
ha debido vencer este hombre en su joven ca-
rrera como padre. “Antes de tenerlos a tiempo 
completo, como ahora, un día me llamaron los 
oficiales de Menores y me dijeron que si sabía 
que a mi niño lo habían regalado. Les dije que 
no, me dieron la dirección de una pareja en el 
reparto Carlos Roloff que lo tenía. Fui a verlo 
y me dijeron que se lo habían dejado para 
que ellos lo cuidaran, en un inicio se negaron 
a dármelo hasta que les dije que tendría que 
recurrir a las autoridades. Con el tiempo hici-
mos muy buena amistad, en verdad con ellos 
estaba mejor atendido, luego me confesaron 
que la madre se lo había regalado, porque el 
muchacho no podía tener hijos. Después de 
eso la mamá lo fue a buscar a mi casa y se lo 
tuve que dar porque los oficiales de Menores 
me decían que era su madre.

“Quiero la custodia de los niños, su 
mamá desde que los entregó a aquella mujer 
para que se los cuidara nunca más ni los ha 
visto ni ha llamado para saber de ellos. Quie-
ro cambiarle el apellido a mi niña. Cuando 
nació, estábamos separados y ella estaba 
con otro muchacho que le puso el suyo. Supe 
que nació a los 22 días cuando me dijo que 
fuera a ver la niña que estaba en el hospital, 
en lo personal no creo que para ser mi hija 
tenga que llevar mis apellidos, padre es el 
que cría, no el que hace”.

UN AÑO Y MÁS: PADRE Y MADRE

Cada mañana la imagen sobrecoge. Hasta 
las puertas del círculo infantil Los Bomberitos, 
de Olivos II, llega Denis Boris con la “guagüita” 
y sus niños. Corren, sin chistar, a sus espacios 
de juegos, de mimos, esperanzas. Casi todos 
saben la historia del muchachito que cría a 
sus dos hijos y las preguntas vuelven a agol-
parse: “A la fecha no duermo, me acuesto a 
la una de la mañana y más preparando cosas 
para el círculo y ya antes de las seis de la 
mañana estoy de pie para calentarles el agua 
y bañarlos, prepararles el desayuno, vestirlos, 
llevarlos al círculo y de ahí para el trabajo; 
regreso, almuerzo, de nuevo al trabajo, salgo, 
los recojo y voy para la casa a hacer la comida, 
bañarlos y así en el día a día; ahora me ayuda 
el círculo, en los primeros seis meses eran las 
24 horas del día conmigo.

“A veces me veo con más voluntad que 
recursos, pero no me rindo. Mi casa está en 
malas condiciones. Mi salario es de 2 300 
pesos y por la Asistencia Social me asignaron 
una chequera de 3 700, aunque ahora me 
dijeron que me la van a modificar porque ya 
trabajo. Me ayudan con módulos de alimen-
tos, cuando entra ropa me dan y me ayuda 
mucha gente”.

Hace poco más de un año Denis Boris 
se enfrentó a la decisión más difícil de su 
vida. Ahora Amanda y Denisley corretean sin 
parar y avivan la precariedad del hogar en el 
Reparto Escribano, de Sancti Spíritus. Se 
disputan la cargada de papá y lo envuelven 
en abrazos. Entonces, todo parece encontrar 
sentido.

“Si tuviera que tomar la decisión, lo 
volvería a hacer cien veces, sin miedo a 
arrepentirme. Uno madura mucho y, hasta 
cierto punto, te formas como hombre, son 
muchas las cosas que antes hacía como 
salir y compartir con mis amistades, ir a 
fiestas porque soy joven, ahora me tengo 
que cohibir porque no tengo quién me cuide 
a mis niños.

“A veces digo: si mi mamá estuviera aquí 
no pasara tanto trabajo, pero desgraciada-
mente me ha tocado hacerlo solo, muchos 
me han dicho: ‘Eres un héroe, porque yo no 
hubiese aguantado lo que tú has pasado’, 
pero les digo que no soy héroe, que ante todo 
soy padre, los miro y digo: si la madre les dio 
la espalda, yo no lo haré. Ellos me adoran y 
me alegran, el chiquito no puede oír un palo 
y una lata que empieza a bailar, son cosas 
que, aunque tengas problemas, te provocan 
risa y se te alivian.

“¿Graduado? ¡Qué va! Estamos en pro-
ceso todavía, padre es una palabra grande, 
muy grande, no me he graduado, me faltan 
muchas cosas por aprender, no es lo mismo 
decir yo engendré un niño, que decir yo soy 
padre”. 

No me he graduado de padre
Con apenas 24 años, Denis Boris Bernal se enfrentó a la decisión más difícil de su vida y, con no pocos tropiezos, va pasando 
la prueba de educar él solo a sus dos hijos


