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perdiendo las cuentas del rosario. Lo

estira y lo encoge a su antojo y mien-
tras las bolas se desgranan entre el indice y
el pulgar, van desperdigandose también los
pasajes de su vida. Lo agarra y no lo suelta;
ha sido asi desde aquella noche del 2011
—segun dice— cuando rezar el rosario devi-
no calma en medio de tantas tempestades
personales.

La réplica del crucifijo que pende en el
rosario le cuelga también del cuello y en lo
alto, por encima, incluso, de aquel cuadro con
la foto quinceaiera de Maria del Rosario, su
hija, la imagen de la Virgen de la Caridad del
Cobre preside las paredes de la sala. La fe
la ha sostenido, confiesa, y quizas es lo que
le ha hecho caminar, aunque fisicamente casi
no haya podido andar.

Y mientras va recontando tropiezos y
alegrias, sentada delante de mi, a Mercedes
de la Caridad Alfonso dejan de lucirle inertes
los pies que se han tenido que acomodar en
aquella silla de ruedas hace ocho anos, a
despecho de sus ganas, porque la verdad es
que en la vida ha ido levantandose siempre.

Desde que era una nina la deformidad de
sus pies la hacia tropezar y caer y pararse
miles de veces y estar casi todo el tiempo
de pie.

“Cuando chiquita caminaba, pero tropeza-
ba y me caia mucho. Primero era el tropiezo
del pie izquierdo con el derecho, después
fui creciendo y caminaba de punteritas por
el pie equino varo como consecuencia de la
enfermedad. La primaria la pasé corriendo,
tropezando, cayéndome y levantandome. Ju-
gué a todo: yaquis, casitas, carriola... menos
patines. Yo era bastante intranquila. En la
secundaria caminaba, pero me cansaba mas,
entonces mi papa me llevaba en bicicleta vy,
luego, en el taxi en el que trabajaba. Después
me apoyaba en el brazo de mis companeros
para subir las escaleras.

“Me operaron a los seis anos y me hicie-
ron plantar bien el pie y a los 16 anos otra
vez cirugia en el Frank Pais para erradicar el
pie equino varo”.

La segunda intervenciéon quirurgica le
costaria todo un semestre del onceno grado
que cursaba en el Instituto Preuniversitario
Beremundo Paz, en Neiva, una comunidad
aledana de Cabaiguan, y la obligaria a auto-
prepararse para vencer el curso. Entonces
llegaba en duodécimo grado la Licenciatura
en Ciencias Farmacéuticas, por la que apostd
cuando estudiar Medicina tuvo que quedar tan
solo como un sueno.

E NTRE los dedos de las manos se le van

s

Mercy trabaja desde 1995 en el Departamento de Control de la Calidad del Centro de Produccién donde

se fabrican los farmacos de medicina natural.

“Me gustaba la Medicina, pero por mi
discapacidad fisica pasé una comision mé-
dica y me dijeron que no porque el médico
tenia que estar dispuesto a ir a cualquier
lugar, que era un impedimento para mi; yo
cuando aquello caminaba y no necesitaba
silla de ruedas, pero mi enfermedad si era
progresiva”.

Cuando en 1988 Mercy, como se le
conoce en Cabaiguan y mas alla, llegaba a
la Universidad Central Marta Abreu de Las
Villas apenas pesaba 90 libras y, sin embar-
go, cargaba con las inseguridades de estar
en una beca por vez primera, con aquellas
bolsas de arena que le cosia la vecina y las
que ataba a sus pies todas las mananas para
hacer ejercicios e ir contrarrestando asi su
debilidad muscular, con la perseverancia de
quien jamas ha depuesto las armas debido
a su discapacidad.

“La universidad fue un reto tremendo,
tremendo. Mis compafieros hacian Educacion
Fisica y yo no, pero el profesor tenia un area
artesanal para fisioterapia y me mandé a
buscar cuando supo e hice ejercicios alli y
eso fue para mi un balsamo. Mis musculos
se fortalecieron, gané fuerza muscular y
caminaba toda la universidad.

“Me ayudaba a subir a la guagua lo mis-
mo un extranjero, que no entendia el espanol,
que un cubano; unos me halaban, otros me
tomaban por la cintura y me subian...”.

A Mercy jamas le han faltado las manos
extendidas. Lo mismo cuando llegé recién
graduada en 1993 al dispensario de la far-
macia piloto, en Cabaiguan, que desde que
comenzé a trabajar en 1995 —y hasta los
dias de hoy— en el Departamento de Con-
trol de la Calidad del Centro de Produccion
donde se fabrican los farmacos de medicina
natural.

“Recién graduada estaba todavia de pie.
Segln fueron retrocediendo las materias
primas también lo hizo mi fuerza muscular,
entonces si necesité trabajar mas sentada
que parada.

“En el laboratorio me hicieron una ban-
queta de madera, el colectivo se ha encarga-
do de propiciarlo todo como una familia. Me
paraba, caminaba; pero tenia mi banqueta
para cuando iba a hacer un analisis o algo. Mi
hermanito me llevaba y me traia sentada en
la parrilla de la bicicleta y empez6 a trabajar
como ayudante de produccion. Ya mis fuer-
zas empezaban a decaer, me daba muchas
caidas. Pero todo lo he hecho con esfuerzo,
si te digo otra cosa te miento”.

Y asi concibi6 a Maria del Rosario. Pri-
mero las consultas con el genetista para
sopesar los riesgos del embarazo; luego, el
seguimiento exhaustivo de los especialistas

«_ Yo ando de pie

Aunque en el 2015 la neuropatia degenerativa, que padece desde
nifia, la obligd a sentarse definitivamente en una silla de ruedas,
no le ha impedido a Mercedes de la Caridad Alfonso Paz, licen-
ciada en Ciencias Farmacéuticas, echar a andar todos los dias

y la tranquilidad de aquella vida creciéndole
dentro.

“Mi embarazo fue maravilloso: no tuve
ingreso ni amenaza de aborto. Habia que
hacer cesarea porque no llegaba al trabajo
de parto debido a mi debilidad muscular y
asi fue. A pesar de que hice una panza muy
grande, no me molestaba para caminar ni
nada; en verdad, durante esos nueve meses
todo fue como reverdecer.

“Amamanté a la nina hasta los 28 meses
y la cargué hasta los tres meses. Le daba
el pecho y le expulsaba los gases, pero ya a
los tres meses mis brazos no me acompa-
naban. Luego me la alcanzaban y yo le daba
el pecho y la comida. Todo fue fluyendo en
colaboracién siempre con la familia”.

Todos en funcién de todos siempre. Y ni
sus limitaciones fisicas ni la invidencia de
Guille, el padre de la nifa, impidieron que
anduvieran de la mano lo mismo para llevarla
a la escuela que al parque infantil que a la
playa que a la iglesia.

No camino, pero escucho mu-
sica y bailo en la silla de ruedas.
La persona tiene que ver lo que
tiene, no lo que le falta o lo que
va perdiendo. Yo soy una mujer
de fe y eso me ha mantenido de
pie, si no con los avatares de la

vida me hubiese caido
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“Cuando las reuniones eran en los pisos
muy altos de la escuela subia Guille y si él
no podia ir mi hermano me cargaba hasta
el aula. Si ibamos a la playa yo no me po-
dia banar, pero Guille, que a pesar de ser
invidente es un gran nadador, entraba con
ella y para mi no era traumatico porque yo
asumi la enfermedad, tenia que aceptarla
y vivir con ella.

“Ciertamente, la familia siempre es un
soporte muy importante para cuando hay una
discapacidad; lleguen los problemas que te
lleguen en la vida, los capitulos, los retos... tu
los vas superando porque tienes ese apoyo”.

Y porque a Mercy no le ha faltado tampo-
co ese empuje que la ido levantando todos
los dias: para mantener unidos los lazos
sanguineos del amor, pese a la ruptura ma-
trimonial; para conducir a Maria del Rosario
hasta la Universidad; para cuidar de su madre
cuando los anos la convirtieron en su nina;
para no dejar de ir a misa ni al trabajo.

“Ya en el 2010 si me daba unas caidas
estrepitosas. Llegé un momento en que no
tenia fuerzas, me mantenia sentada en una
silla del comedor, en un sillén de la sala. Me
resistia a andar en silla de ruedas, porque
sabia que sentarme era no pararme.

“Yo tenia que estar en terapia ocupacio-
nal; me caia, pero tenia que levantarme y
seguir, porque yo sabia que mi enfermedad
era degenerativa, pero habia que resistirla el
mayor tiempo posible. Hasta que en el 2015
me llegd mi silla de ruedas eléctrica y esas
empezaron a ser mis piernas”.

Tanto que puede andar en medio de las
carretillas donde expenden viandas bus-
cando los abastecimientos de la semana
que por la Carretera Central para llegar a
tiempo al Laboratorio que barriendo escoba
en mano por toda la casa. Hay una entereza

indomable que la yergue y que alecciona y
estremece.

“Soy una persona perseverante, con
mucha voluntad, yo creo que eso es funda-
mental. Yo soy una persona de fe y la fe te
fortalece, pero la voluntad te impulsa para
que no se te apague y tener esa esperanza
de vida. No camino, pero escucho musica y
bailo en la silla de ruedas. La persona tiene
que ver lo que tiene, no lo que le falta o lo
que va perdiendo. Yo soy una mujer de fe y
eso me ha mantenido de pie, si no con los
avatares de la vida me hubiese caido”.

Y mientras las palabras van sostenien-
do tantas lecciones, también van calcando
de cuerpo entero a quien dice jamas haber
tenido complejos ni haber sentido su dis-
capacidad como una limitacién, sino como
un reto. Es asi todas las horas y todos
los dias.

“Me despierto y tengo el mévil al lado, le
timbro a mi hermano —que vive arriba con
su esposa y el nino— y baja y me levanta,
me sienta, me incorporo y me lleva para el
bano y luego de asearme voy para la silla de
ruedas. En ella voy a la cocina a hacer mi
café, preparo mi desayuno, activo mi movil
para saber de mi ninay darle los buenos dias
porque con respecto a Espana tenemos seis
horas de diferencia.

“Hago mi oracién de la mahana agra-
deciendo la vida. Yo no me acuerdo de que
estoy en silla de ruedas, yo agradezco la
vida, el comenzar, el que estén todos bien:
la familia, los amigos, el vecino que entra al
patio a buscar agua de tomar...".

Es esa su verdadera profesiéon de fe.
Mientras lo dice las cuentas del rosario vuel-
ven a enredarsele entre los dedos y, acaso,
no hacen falta confesiones para seguirla
viendo parada delante de mi todo el tiempo.
Mas, con la carcajada que le dibuja también
la nobleza hasta en el rostro confirma las
certezas todas: “Ando de pie, es verdad.
Mientras tengo bateria en mi silla, yo estoy
de pie”.
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“En el 2015 me llegé mi silla de ruedas eléctrica y
esas empezaron a ser mis piernas”, asegura.



