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Entre las líneas eléctricas, 
el peligro acecha siempre. La 
presión de trabajo, la fatiga, el 
más pequeño error… Es el día a 
día de los linieros, esos héroes 
de las alturas que cuando escu-
chan a las personas, en especial 
a los niños, decir: “¡Ya llegó la 
luz!” sonríen mientras dominan 
sus miedos.

Un liniero conoce los riesgos, 
la posibilidad de un accidente, 
pero se sobrepone y escala un 
poste para instalar transformado-
res, cambiar aisladores o tensar 
los cables. Lo hace una, dos, 
cientos de veces; y nunca se 
confía porque le va en ello la vida. 

Bien lo sabe Freddy Béquer 
Rondón, quien hace 46 años de-
safía la corriente de alta tensión 
y hasta sus propias angustias. 
Cuida por la seguridad propia y la 
de sus “muchachos”, como les 
dice a los trabajadores de esta 
brigada de linieros de la Empresa 
Eléctrica de Trinidad y una de las 
que más kilómetros han recorrido 
en toda Cuba.

“No se me ha escapado 
ningún ciclón”, le cuenta a Es-
cambray, que escucha hablar de 
sus hazañas y procura el diálogo. 
Llega y todos bromean con él. Es 
un mulato alto que no aparenta 
rozar los 65 años. Se sienta 
en un banco y mientras revive 
momentos trascendentes de su 
labor, se revela como el hombre 
sensible que es, casi un padre 
para los compañeros de trabajo 
más jóvenes.

Comenzó en la Empresa Eléc-
trica porque un primo lo embulló. 
Había concluido el Servicio Militar 
y eras apenas un muchacho con 
deseos de comerse el mundo. 
En el curso de liniero apren-
dió la técnica para solucionar 
diferentes averías del servicio 
eléctrico, pero la mayor lección 
fue la hermandad que se forja 
en condiciones límites. 

“Nos llevamos muy bien, con 
respeto y nos cuidamos. Cuando 
estamos cerca del peligro el tra-
bajo tiene que ser muy ordenado. 
Es complicado, porque nos en-
frentamos a dificultades técnicas 
y a la vez es fundamental que el 
equipo sea muy unido, porque la 
corriente eléctrica resulta peligro-
sa; pero si cumplimos todas las 
medidas de seguridad el éxito 
está garantizado”.

Cada especialidad tiene sus 
luces y a Freddy lo deslumbró el 
trabajo con los transformadores. 
“Es un elemento vital para man-
tener el servicio en las empresas 
y el sector residencial”, asegura 
este hombre al que todos admi-
ran y respetan.

Desde hace varios años se 
desempeña como jefe de una de 
las brigadas de linieros pertene-
cientes al sector eléctrico en este 
territorio. “A los muchachos les 
gusta trabajar conmigo. Soy un 
poco pesado, pero la exigencia 
es para protegerlos y que la tarea 

salga con calidad. Es la mejor 
enseñanza que puedo dejarles”.

A Cuba la ha recorrido de una 
punta a la otra y se ha estremeci-
do con la angustia de otros. Tras 
el paso de un huracán, su brigada 
de linieros es una de las prime-
ras en llegar a los territorios de-
vastados. “Es incómodo porque 
ves la destrucción, la tristeza de 
las personas y su desesperación. 
El trabajo es agotador, pero cuan-
do comienza a restablecerse el 
servicio sientes la gratitud de 
todos. Te saludan, son amables. 
Es muy hermoso”.  

¿Qué momento lo marcó 
más?

“Baracoa, después del hura-
cán Matthew en el 2016. Aquello 
daba grima. Me marcó y a la vez 
me gustó porque entre todos 
logramos recuperar los destrozos 
que ocasionó al sistema eléctri-
co. Sentí mucha admiración por 
los muchachos. No flaquearon 
nunca a pesar de las condiciones 
duras de trabajo”. 

¿Y el ciclón Dennis en Tri-
nidad?

“También fue una labor fuer-
te. Me tocó primero traer la co-
rriente de Cienfuegos, y después 
reparar las averías en Casilda y 
en varias zonas de la ciudad. La 
dirección de la empresa propuso 
que me quedara en el alber-
gue que se servía de un grupo 
electrógeno para que pudiera 
descansar mejor. Pero yo que-
ría estar con los míos. Cuando 
llegaba muerto de cansancio a 
la casa, mi esposa me echaba 
fresco para que pudiera dormir 
un rato, y al otro día temprano 
para el trabajo”.

En esta labor hay peligros 
todos los días y Freddy ha pa-
sado sus sustos también. “Fue 
en San Juan y Martínez, una 
localidad de Pinar del Río a la 
que llegamos para ayudar a res-
tablecer el servicio eléctrico. Las 
personas estaban desesperadas 
y con el apuro subí a un poste a 
desenredar una línea. El cable 
me vino encima y me tumbó al 
suelo. Me fracturé una pierna y 

no pude continuar esa vez con 
mis compañeros. 

“Fue por violar las normas 
de seguridad. Nunca he olvidado 
ese incidente porque demuestra 
que en el trabajo no puede haber 
apuro y sí mucha concentración, 
además de cumplir con todas 
las medidas que conocemos 
muy bien”.

Eso le sirvió para no cometer 
otros errores...

Para no cometer más errores 
y velar porque los muchachos no 
corran ningún riesgo. Me siento 
responsable de ellos, a los cua-
tro los considero hijos míos. Ellos 
me dicen papá, la verdad que yo 
los quiero mucho.

Han tenido un buen maestro.
Se han educado en la misma 

forma de trabajo y son exigentes 
igual que yo. Uno de ellos va a 
ocupar mi cargo cuando llegue 
el momento de la jubilación. De 
vez en cuando lo dejo suelto para 
que vaya ganando confianza, aun-
que siempre estoy cerca.

La experiencia se gana con 
los años y los reconocimientos, 
también. 

Guardo muchísimos diplomas 
y medallas, que no son solo 
míos, sino de mis compañeros. 
Uno de los premios más grandes 
fue el carro asignado a nuestra 
brigada. Nuevecito. Se recibió en 
un momento bastante difícil tras 
el huracán Ian. Durante 40 días 
nos facilitó el trabajo en Pinar del 
Río. Ahora cubre la guardia en la 
empresa. Es ahí donde hace falta.

¿Qué significa este trabajo 
para usted?

Es mi vida. Entré siendo un 
niño prácticamente y ya voy a 
cumplir 65 años. Las relaciones 
con mis compañeros son exce-
lentes. Me gusta bromear y man-
tener un ambiente de respeto. 
Pero un día hay que separarse, 
darle paso a la juventud.

¿Qué se lleva?
Momentos inolvidables. El 

cariño de otra familia que se 
forjó en las altas y las bajas. Me 
voy, pero si me necesitan saben 
dónde buscarme. 

La alta tensión de un oficio
Primero como liniero y luego como jefe de brigada, Freddy Béquer posee destrezas admirables, 
lo mismo para escalar un poste e instalar transformadores, que para dirigir a sus muchachos

Texto y foto: Ana M. Panadés 

 Freddy Béquer es el jefe de una de las brigadas de linieros de la Empresa Eléctrica en Trinidad. 

—Muchas, muchas. Las hicimos a pleno 
día, a plena noche a la luz de una linterna, 
de un candil.

Sin embargo, Martínez Páez no se daba con 
piedras en el pecho por su épica. A nuestra 
instancia, rememoró que, al finalizar el combate 
de Veguitas (diciembre de 1957), varios heridos 
quedaron atrás durante la retirada del sitio. Si 
no eran atendidos, podían fallecer. Y acudió a 
socorrerlos en compañía de otro guerrillero. En 
el trayecto, anduvieron —arrastrados muchas 
veces— más cautelosos que las lechuzas; 
obligatoriamente, debieron bordear un campa-
mento donde permanecían acampadas fuerzas 
contrarias, al mando del teniente coronel Ángel 
Sánchez Mosquera.

Al dar con los heridos, Julio los curó. 
Uno de ellos se debatía entre la vida y la 
muerte. Urgía intervenirlo. El comedor de un 
bohío próximo devino salón de operaciones. 
Los esterilizadores: un caldero y el fogón 
de leña. Cubiertos por la madrugada, todos 
retornaron al campamento, entre ellos el re-
cién intervenido, trasladado en una camilla, 
inventada con yaguas. Un chivatazo, desa-
fortunadamente, convirtió en cenizas la casa 
guajira. Sánchez Mosquera así lo dispuso, al 
no sorprender allí a los rebeldes.

DE SOLDADO A COMANDANTE

A madera nueva siempre olía el caserío de 
Pino de Agua, que nació ceñido a un aserrío, 
levantado montaña adentro por un negociante 
español. Pino de Agua también olía a metralla. 
En los dos combates librados en este sitio par-
ticipó Martínez Páez; en el primero, acaecido 
el 17 de septiembre de 1957, el Che lideró 
las huestes guerrilleras; en el segundo, acon-
tecido el 16 y 17 de febrero del año siguiente, 
Fidel lo hizo personalmente.

La historiografía recoge que esta segunda 
batalla constituyó la última ocasión en que 
combatieron juntos el Comandante en Jefe 
del Ejército Rebelde, el Che, Raúl Castro, Juan 
Almeida, Ramiro Valdés, Guillermo García, Efi-
genio Ameijeiras y Camilo Cienfuegos, quien 
recibió el impacto de dos balas.

A pesar de las heridas, el Señor de la 
Vanguardia llegó caminando al hospital de 
sangre, donde lo atendieron los doctores 
Julio Martínez y Sergio del Valle.

—Una bala le penetró el abdomen. Aun 
así, tuvimos que obligarlo a acostarse para 
poder atenderlo. Quería seguir en el combate.

Cuando finalizó la contienda, Martínez Páez 
reconoció, uno por uno, los cadáveres del ene-
migo. A cada militar muerto se le quitó el arma 
y las balas; pero no el dinero ni las prendas. 
Un despojo de este tipo implicada pena de 
fusilamiento. Era la orden dictada por Fidel.

Precisamente, el jefe guerrillero ascendió 
a Julio al grado de capitán al terminar la 
segunda acción combativa de Pino de Agua; 
y al de Comandante del Ejército Rebelde, 
una vez concluida la ofensiva de La Plata, 
también en 1958.

Ese propio año, del 11 al 21 de julio 
Fidel dirigió la batalla de El Jigüe, en el 
momento clímax de la más recia ofensiva 
lanzada por el ejército batistiano contra 
las fuerzas rebeldes. Allí estaba Martínez 
Páez, quien actuó siempre bajo el mando 
del Guerrillero del Tiempo. Debido a los 
bombardeos de la aviación de la tiranía, el 
ortopédico instaló su hospital de campaña 
en una cueva. Se lo aseguró a este perio-
dista, y lo narró para la historia en su libro 
Un médico en la Sierra:

“Una tarde, a la entrada de la caverna, 
me extasiaba con el canto de un ruiseñor, 
que para mí es como la música de Bach (…) 
y me trajeron a uno de nuestros soldados 
herido de gravedad. Era casi un niño, tenía 
18 años. Su pulso era casi imperceptible. 
Presentaba una herida en el tórax. Del orificio 
no manaba sangre, pero había hemorragia 
interna (…). Mientras le pasaba un suero, 
cantaba el ruiseñor y cantaba mientras yo 
luchaba por salvar la vida de aquel joven 
que momentos antes estaba lleno de vida; 
cantaba el ruiseñor y llenaba el aire con sus 
trinos, mientras aquel combatiente exhalaba 
su último suspiro. Le cerré los ojos y lo amor-
tajé y el ruiseñor no dejó de cantar”.

En 46 años de labor, Freddy reconoce que la hermandad que se forja 
entre los compañeros constituye una recompensa gratificante.


