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Se inició en el mundo de los oficios con 
apenas 10 años, durante la primera mitad 
del siglo pasado. Su padre era pintor de 
brocha gorda y teñía las iglesias sobre un 
cajón y el convento entero (actual Museo de 
Lucha Contra Bandidos), hasta la cúpula, con 
escalera. Su trabajo era el de coger parchitos 
con blanco de España, hidrato de cal y yeso, 
y el de dar el aparejo.

“Siempre digo que estuve varios años 
en una escuela multioficios y que aquellas 
personas, más que profesores, fueron mi fa-
milia; pero también explico que mi verdadera 
formación procede de allí”, dice y señala una 
esquina donde se aprecian varias decenas 
de revistas.

Era una noche de los años 50 y, bajo un 
bombillo incandescente de un cuarto muy 
atrás en su casa, cuando todos ya dormían, 
el joven José Miguel Cadalso leía y releía a 
grandes expertos de la madera, sus maes-
tros, como los llama, con la ambición bisoña 
de igualarlos (o superarlos) en experticia 
alguna vez.

Su vida se redujo a aprender y aprender 
hasta que un día, mientras hacía de carpin-
tero aprendiz, el historiador de la ciudad de 
Trinidad desde 1967 hasta su muerte, Carlos 
Joaquín Zerquera, sorprendido por las habili-
dades de aquel joven de ojos avispados y en-
juto como Quijote, le pidió algo descabellado: 
“Quiero que me hagas la persianería francesa 
del segundo piso del Museo Romántico”. 

“Yo respondí que eso no tenía problema, 
que necesitaba un equipo de tantas perso-
nas. Él, que confiaba más que yo en mis 
destrezas, me dijo que no: ‘Tú solo, completa 
y a mano’”.

Así, durmiendo entre ratos, tres horas en 

la noche, dos horas en el día, el tronco se 
hizo listón y el listón se transformó en las per-
sianas que cubren los postigos. Después de 
semejante hazaña, para sorpresa de nadie, 
su nombre figuró en casi todas las obras de 
restauración en la ciudad.

A lo largo de su vida, Cadalso ha sido 
visitado por artesanos, artistas, periodistas, 
fotógrafos, documentalistas y curiosos de 
todas partes del mundo. Incluso fue objeto de 
una entrevista que le hizo hace muchísimos 
años un equipo de National Geographic.

“A mí no me preguntes cómo dieron 
conmigo. Pasa muy a menudo: me tocan la 
puerta y pronuncian mi nombre antecedido 
o seguido por una frase en español, inglés, 
japonés o chino. Recuerdo con especial cari-
ño a un fotorreportero alemán que me visitó 
varias veces. Fue él quien me hizo estas 
cuatro fotos”.

Hombre sencillo, conversador y muy 
afable, evoca sus más gratas experiencias 
siempre en torno a grandes amistades, en 
ocasiones, provenientes del exterior. Cier-
ta vez recibió, junto a Teresita Angelbello, 
museóloga y pionera en la restauración del 
Centro Histórico de Trinidad, a una especia-
lista de la Unesco. 

“Yordanka era ucraniana y nos dio so-
luciones fantásticas, una persona cariñosa 
y magnánima. Un día me confesó: ‘Me voy 
pronto y debo serte sincera, José Miguel. Us-
tedes los cubanos son muy buenas personas, 
pero tienen un gran defecto: son ladrones’.

“Yo, apenado, solo atiné: ¡Ay!, ingeniera, 
disculpe, ¿por qué dice eso? Y me contestó 
con una mirada muy dulce: ‘Sí, son todos 
unos ladrones y nos roban el corazón’. Tuve 
que reírme y nos despedimos, no sin antes 
expresarle mi eterna gratitud. El equipo que-
dó en reunirse de nuevo, pero por desgracia 
nunca sucedió”. 

Luego de 20 años de estudio exhaustivo 
de las maderas y sus cualidades, se probó a 
sí mismo cuando un grupo de especialistas 
cubanos, argentinos y españoles fueron a 
identificar las maderas de los altares de la 
Iglesia Mayor. 

Catalogaron varias, pero en el altar mayor 
había una que se resistía. “Me acerqué, sa-
qué un pedacito, lo olí y nada”. Sorprendente. 
A sus espaldas, en el taller, pueden apreciar-
se, por pedacitos, grandes cantidades de 
madera cuidadosamente organizadas por 
categorías, nombres, colores y olores.

“Aquella me dejó loco. La raspé, la apreté, 
la mordí, le hice de todo y no daba con el 
dichoso nombre. En ese momento tuve una 
epifanía y me la metí en la boca. No sé por 
qué (supone que la masticó en algún momen-
to de su infancia), pero grité: ¡Jocuma! Y, en 
efecto, esa era. Al final, descubrimos varía, 
jocuma, majagua y otras que no recuerdo”.

Este católico devoto visita con regularidad 
el templo y relata que los que hoy vemos no 
son aquellos altares barrocos tallados y po-
licromados que conoció en la niñez, sino que 
los hicieron el padre Amadeo y el hermano 
Juan. Mientras habla, coloca un tema que 
dice no superar con los años: el trágico final 
de la Ermita de la Popa.

“Quisimos restaurarla y la saquearon por 
puro abandono. Primero fueron los detalles 
pequeños, luego los altares de los cuales 
ya viejo me encontré un pedazo en un calle-
jón, después se perdieron las imágenes, se 
llevaron San Cayetano, que lo confundieron 
con San Rafael, se perdió una campana y un 
día se encontraron un botón de oro y sacaron 
hasta a los muertos.

“¿Ves a dónde llegó el salvajismo? Soy 
categórico. Estas cosas hay que sacarlas 
a la luz, no tanto para inculpar como para 
provocar un sentimiento de callada compli-
cidad y para que entendamos todos que el 
patrimonio es nuestro cimiento y que sin él 
ninguno de los beneficios de los que hoy 
gozamos perdurará en el tiempo”.

A pesar los problemas de audición, las 
afectaciones en el nervio óptico y el insom-
nio, a sus 84 años aún frecuenta el taller. 

El hombre a quien le late 
un corazón de madera

Entre sierras, puntillas y gubias, Escambray accede al taller de José Miguel Cadalso, un artesano trinitario que atesora una rica 
historia en el arte de la carpintería

Como su abuelo en la manigua, no lo hace 
por remuneración, grados ni gloria, sino por 
el genuino placer de estar en contacto con 
el elemento del que parece que está hecho 
todo en su pecho.

¿Qué hace a sus humidores tan espe-
ciales?

“¡Ah!, los humidores son cajas de made-
ra fabricadas exclusivamente para guardar 
tabacos de la mejor calidad. Son objetos 
de colección muy complejos de fabricar, sin 
pigmentos artificiales ni sustancias químicas, 
que pueden cotizarse por mucho dinero”.

Cuenta que se inspiró en pinturas y 
objetos decorativos de África. Estuvo casi 
un quinquenio trastabillando hasta que dio 
con el tamaño, la madera y las magnitudes 
correctas: “Deben estar al 72 por ciento de 
humedad relativa, ni un por ciento más ni un 
por ciento menos”. 

Los confecciona con cedro de dos siglos, 
al cual le impregna por fuera un tratamiento 
de ceras vírgenes con aceite de linaza y la 
misma cera con aguardiente de caña en las 
capas del interior. A las tapas les incrusta 
ébano y sangre de doncella, un árbol oriundo 
de Topes de Collantes que, según explica, 
solo ha visto en esa zona.

Para un ojo no experto, lo que más sor-
prende de los humidores, más allá de su 
belleza, es el efecto óptico que se logra al 
mostrar y ocultar sus caras a la luz. Efecto 
de la casa, Cadalso revela (medio en serio, 
medio en broma) que esta ilusión deja lelo 
hasta al más truhan de los negociantes y 
que él mismo dedica tiempo a mirar cómo 
el humidor oscurece y aclara.

¿Queda algo por hacer?
Fui pintor, carpintero, empedrador, vendí 

bisutería e incluso hice de dependiente en 
casas de costura. De seguro se me queda 
algo, pero a esta edad uno debe hacer las 
cosas de una en una y comenzar por las 
que tiene delante. Quiero perfeccionar mis 
humidores.

¿Y no siente que le ha llegado el momen-
to para descansar?

No, hombre, no. En el taller soy feliz. Si 
no trabajo me muero.

GENTE NUESTRA

José Miguel Cadalso es admirado y querido por su jovialidad y talento en Trinidad y muchas partes del 
mundo.

En la mesa aún tiene humidores sin terminar.


